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Al  deleite  se  arroja 
Necia  la  juventud:  viento  bravio 
De  flores  la  despoja; 
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Busca,  y  no  halla  provechos  el  estío. 
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Pérez  ó  un  amor  desgraciado. 


^m  las  diez  de  la  noche,  la  casa  de 
**^  Elena  presentaba  un  conjunto  de 
los  más  animados. 

Desde  la  puerta  de  la  calle  adorna- 
ban cornisas,  pilares,  puertas  y  corre- 
dores, gran  número  de  farolitos  de  co- 
lores. El  corredor  era  un  completó  jar-? 
din  veneciano  y  la  sala  del  baile,  si  no 
presentaba  el  conjunto  severo  del  buet>. 
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gusto  y  la  elegancia,  sí  ofrecía  á  los 
concurrentes  alfombra,  si  bien  añadida 
y  completada  como  capa  de  pobre; 
asientos,  si  bien  mosaico  churrigueres- 
co digno  de  un  remate;  y  luz,  si  bien 
vertida  ora  por  quinqués  alimentados 
con  aceite,  ora  por  velas  de  esperma, 
pues  por  entonces  ni  la  estearina,  ni  el 
gas  de  trementina,  ni  el  petróleo  ilumi- 
naban todavía  los  salones. 

Elena,  como  lo  había  notado  muy 
bien  Pérez,  estaba  encantadora;  y  por- 
que el  lector  no  nos  tache  de  inconse- 
cuentes por  haberle  hecho  conocer  á 
Elena  de  un  modo  y  hacerla  pasar  hoy 
por  una  metamorfosis  violenta;  dare- 
mos el  por  qué  de  esta  transforma- 
ción. 

Elena  como  dijimos  muy  bien,  no 
era  bonita,  pero  tenía  dotes  de  un  va- 
lor intrínseco;  dotes  de  esas  que  pue- 
den pasar  desapercibidas  para  un  pollo 
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atronado,  pero  que  en  manera  alguna 
se  escapan  á  la  profunda  é  investiga- 
dora mirada  de  un  gallo  viejo. 

El  mismo  Pérez  no  había  descubier- 
to los  hechizos  de  Elena,  sino  cuando 
ésta,  abandonando  su  crisálida  de  los 
dias  de  trabajo,  se  le  había  exhibido 
en  el  baile  del  2  4,  en  las  boleras  y 
dando  á  luz  aquellos  piesecitos  color 
de  cielo.  m  j^^-  j¿í 

El  coronel,  más  esperto  y  avezado 
cazador,  había  explorado  el  campo  con 
su  primera  mirada,  y  al  primer  golpe 
de  vista  había  sabido  estimar  conve- 
liientemente  desde  los  hoyitos  de  las 
manos  de  Elena,  hasta  lo  aéreo  y  fino 
de  sus  pequeños  pies. 

Adivinó  Aguado  la  tersura  de  la 
piel  y  la  morbidez  de  los  contornos, 
con  la  misma  precisión  con  que  había 
solido  explorar  si  el  enemigo  carecía 
de  bagajes  y  municiones,  ó  si  estaba 
montado  en  regla  para  el  ataque. 
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De  manera  que,  lo  que  para  Pérez 
había  sido  obra  del  tiempo  y  la  casua- 
lidad, para  Aguado  fué  un  golpe  de 
ojo  verdaderamente  de  pillo. 

El  pobre  de  Pérez  había  acertado  á 
doblar  la  rodilla  en  mal  momento. 

La  misma  Elena  conocía  en  su  inte- 
rior, que  Pérez  se  había  dormido. 

En  materia  de  homenajes  de  amor, 
la  muger  es  sensible  al  desperdicio. 

A  las  diez  y  medía  se  presentó  el 
coronel  Aguado  de  riguroso  unifor- 
me, acompañado  del  teniente  coronel, 
del  mayor,  de  dos  capitanes,  y  otros 
oficiales  subalternos. 

La  música  del  cuerpo  de  Aguado 
colocada  en  el  patio  de  la  casa,  tocaba 
á  la  sazón  la  marcha  de  Norma;  lo  cual 
le  dio  á  la  entrada  del  coronel  cierta 
solemnidad. 

Al  pisar  el  salón,  algunas  personas 
se  pusieron  en  pié;  movimiento  que  fué 
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seguido  hasta  por  algunas  señoras, 
para  quienes  las  reglas  de  etiqueta 
eran  poco  familiares.  -^ 

Esto  acabó  de  darle  á  aquel  acto 
cierto  carácter  oficial. 

Aguado  antes  de  hacer  un  saludo 
general,  se  adelantó  seguido  de  sus  ofi- 
ciales, hacia  el  lugar  en  que  estaba 
Elena,  atravesando  el  salón;  le  dio  la 
mano  inclinándose  cortesmente  y  pre- 
sentó á  sus  oficiales.  •    - 

Estos  hicieron  á  Elena  un  saludo 
militarmente  cortés,  y  Aguado  ensegui- 
da se  volvió  para  saludar  á  la  concu- 
rrencia y  en  derechura  pasó  después  á 
saludar  á  Pérez  que  permanecía  de  pié, 
erguido,  metido  en  el  fi-ac  de  Zarrico- 
lea  y  proyectando  en  la  pared  la  silue- 
ta de  una  pirámide  truncada  con  la 
sombra  de  su  rizada  cabellera. 

— Muy  bien,  amigóte;  se  ha  portado 
usted  admirablemente,  debe  usted  ha- 
ber trabajado  mucho. 
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— Sí,  señor  coronel,  respondió  Pérez, 
mostrando  su  blanca  dentadura,  pero 
dejando  percibir  no  obstante  cierto 
fondo  de  tristeza  amarga. 

— Supongo,  continuó  el  coronel  que 
se  habrá  nombrado  un  bastonero. 

— No,  no  señor,  todavía  no 

— ¿No  se  ha  bailado  nada? 

— Esperaban  á  usted  para  romper 
el  baile,  dijo  una  vieja  que  estaba  pró- 
xima y  rebosando  júbilo. 

— Pérez  es  muy  á  propósito  para 
bastonero,  dijoPablito  que  acababa  de 
entrar. 

— ¡Eso  es!  esclamó  el  coronel,  vamos, 
amigóte,  á  bailar  cuadrillas. 

— ¡Cuadrillas!  gritó  Pérez. 

Aguado  se  paró  en  primera  con 
Elena. 

Los  oficiales  le  imitaron,  tomando 
sus  compañeras. 

Y  comenzó  el  baile. 
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Pérez  había  cuidado  de  hacer  pare- 
ja con  Elena  y  Aguado  para  colocarse 
en  paralelas  con  el  enemigo. 

Esto  contrarió  á  Elena  porque  la 
puso  á  dos  fuegos;  pero  en  estas  aso- 
nadas de  amor  lo  reñido  y  lo  complica- 
do suele  ser  el  platillo  más  confortable. 

El  baile  es  el  protector  natural  de 
los  amantes;  Aguado  sabía  tomar  sus 
posiciones  con  admirable  maestría. 

Pérez  contaba  los  compases  de  las 
cuadrillas,  sin  descuidar  á  Elena,  á 
quien  le  apretaba  la  mano  en  cada  me- 
dia cadena  y  en  cada  cola  de  gato.  , 

Estas  suaves  presiones  estaban  re- 
presentando en  las  manos  de  Elena  el 
papel  de  telégrafo  electro-magnético. 

El  apretón  de  Pérez  era  la  corrobo- 
ración de  su  hincada  en  el  tocador,  y 
el  apretón  del  coronel,  era  el  recuerdo 
de  sus  esplendideces. 

Aguado  supo  decir  al  oido  de  Ele- 
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/  na    algunas    frases   apasionadas,    que 

Elena  recibía  como  al  que  le  cae  algo 
de  arriba.  No  podía  combatir,  ni  re- 
husar, ni  discutir. 

El  coronel  tenía  el  tino  de  no  hacer 
preguntas.  Avanzaba  sin  consultar  al 
enemigo. 

Elena  temía  hacer  una  barbaridad 
rehusando  los  galanteos   del   coronel. 

Después  de  las  cuadrillas  circularon 
por  la  sala  algunas  charolas  con  copas 
y  en  el  comedor  se  formó  una  tertulia 
de  buenos  bebedores,  á  cuya  cabeza 
estaba  Aguado. 

Pérez  encontró  muy  natural  ofrecer 
una  copa  al  coronel,  para  darle  á  pro- 
bar un  rom  de  Jamaica  esquisito. 

— Soy  costeño,  amigóte,  y  he  bebi- 
do á  bordo. 

Pérez  abrió  los  ojos  temiendo  haber 
hecho  una  barbaridad. 

— El  rom  lo  tomo  en   vaso,    amigo 


Pérez;  esas  cepitas  son  para  las  seño- 
ras. Vengan  dos  vasos.  .  ^ 

Un  criado  presentó  dos  vasos  al  co- 
ronel. ' 

Este  tomó  la  botella  de  rom  y  sir- 
vió dos  medios  vasos. 

— Así  se  brinda  amigo  Pérez.  - 

— Pero  señor...  v  r 

— No  hay  que  andarse  con  melin- 
dres, ¿somos  amigos?    ^* 

— Tengo  el  honor... 

— Pues  á  beber,  amigo.  Por  la  salud 
de  usted,  amigo  Pérez. 

El  coronel  apuró  su  vaso  y  Pérez 
dio  un  trago  y  lo  apartó  de  sus  labios. 

— Un  día,  continuó  el  coronel  tuve 
\in  desafío  con  un  marino  por  un  des- 
aire seméjate.  ív  ;  í 

Y  señaló  el  rom  que  Pérez  hahíat 
dejado.  ^        ^ 

— Yo  lo  tomo  en  dos  tiempos,  se 
apresuró  á  decir  Pérez. 
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— ¡Ah! 

— Es  para  catarlo.  ,   /.^ 

— Bueno,  hombre,  bueno,  se  conoce 
que  es  usted  de  los  míos.  Yo  no  lo  ca- 
té, porqué  como  usted  me  lo  ofrecía 
supuse  que  era  bueno,  como  en  efecto 
lo  es. 

Pérez  apuró  el  resto  del  rom  á  true- 
que de  sentir  una  corriente  de  lava  can- 
dente en  el  ^xófago. 

Bailáronse  algunas  piezas  más,  y  á. 
las  doce  en  punto  Elena  invitó  á  la 
concurrencia  á  presenciar  /a  acostada 
del  Niño. 

Se  encendieron  velas  de  cera,  y  pre- 
vias las  oraciones  de  costumbre,  Elena 
colocó  un  Niño  Dios  de  cera  en  el  pe- 
sebre, á  cuyo  acto  siguió  una  salva  de 
cohetes  y  una  diana  tocada  por  la  mú- 
sica militar. 

Acto  continuo,  la  concurrencia  pasó 
al  comedor.  Aguado  rompió  la  marcha. 
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conduciendo  á  Elena,  después  seguían 
los  oficiales  llevando  otras  señoras,  y 
Pérez  como  se  lo  estaba  temiendo,  á 
fuer  de  galante  y  obsequioso  se  quedó 
sin  asiento.  Z  V 

Pérez  perdía  terreno  á  su  pesar. 

Aquel  jardín  improvisado  presenta- 
ba un  aspecto  verdaderaipen  te  encan- 
tador; y  para  que  el  lector  se  forme 
una  idea  de  la  concurencia  que  ocupa- 
paba  la  mesa,  diremos  qué  Aguado  y 
Elena  ocupaban  la  cabecera,  seguían  á 
derecha  é  izquierda  algunos  oficiales 
del  cuerpo  acompañando  á  algunas  jó- 
venes convidadas  aquella  noche  y  que 
por  primera  vez  formaban  parte  de  la 
reunión. 

Hubiera  notado  allí  el  observador 
en  el  conjunto  heterogéneo  de  la  fies- 
ta, á  las  hijas  de  un  señor  magistrado 
junto  á  las  incultas  sobrinas  del  señor 
cura  de  la  Santa  Veracruz;  á  la  vecina 
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relamida  y  ordinaria,  vestida  de  pres- 
tado aquella  noche,  junto  á  unas  seño- 
ras que  habían  entrado  al  baile  por  . 
equivocación,  pues  no  era  allí  adonde 
estaban  convidadas;  y  unas  y  otras 
concurrentes  confundidas  con  algunas- 
niñas  de  esas  que  viven  solas  y  que 
eran  conociditas  de  algunos  de  los  ofi- 
ciales presentes.  I 

En  cuanto  á  los  hombres  figurabar^ 
al  lado  de  Pablito,  (quien  había  ya  dis- 
culpado á  su  familia  con  Elena)  el  pla- 
tero de  la  esquina,  el  dependiente  del 
juzgado,  cuatro  ó   seis   pollos   de  los  ^ 

que  nunca  faltan  en  parvada  á  todos 
los  bailes,  el  cobrador  de  la  casa,  dos  | 
empleados,  un  dueño  de  pulquerías^ 
los  españoles  del  empeño  de  la  otra  ,f 
calle,  y  finalmente,  un  número  respeta- 
ble de  viejas,  tias  y  mamas,  troncos 
de  aquellas  ramas. 

En  aquella  reunión  en  que  no  se  co- 
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nocían  los  unos  á  los  otros,  reinó  al 
principio  el  encogimiento  y  la  reserva, 
y  en  seguida  el  desorden;  pero  nunca 
la  cordialidad. 

En  cuanto  á  la  cena  se  contaba  que 
había  ocho  clases  de  pescados,  la  con- 
sabida ensalada  de  Nochebuena,  com- 
puesta de  veinticuatro  ingredientes,  y 
el  nacional  revoltijo  con  pencas  tiernas 
de  nopal  desmenuzadas.        .  .  ■■■•  í  ■ 

En  una  cena  de  Nochebuena  es  de 
rigor  tener  un  apetito  decidido;  circuns- 
tancia que  la  concurrencia  no  tardó  en 
poner  de  manifiesto,  haciendo  todos  los 
honores  á  la  cocinera. 

Pérez,  en  vez  de  saciar  el  apetito  de 
que  también  no  carecía,  empezaba  á 
sentir  que  el  rom  es  una  bebida  muy 
fuerte.  ■         ->-.#ü?ri;:" 

— ^¡Ha  visto  usted  cosa!  decía  Pérez 
á  un  señor  que  se  encontró  al  paso; 
sabe  usted,  señor,  que  el  rom  es  una 
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bebida  muy  fuerte?  ¡qué  cosa  tan  es- 
traña!  oiga  usted,  señor  esto  es  un  he- 
cho; el  rom  es  una  bebida  muy  fuerte. 
El  coronel  me  invitó  á  tomar,  y  ¡cosa 
más  extraordinaria!...  yo...  porque  oiga 
usted,  señor,  el  rom  es  una  bebida 
muy  fuerte.  i 

Un  resto  de  juicio  le  hizo  notar  á 
Pérez  que  estaba  repitiendo  una  mis- 
ma cosa  sin  poderlo  evitar  y  sintió  un 
pesar  verdaderamente  profundo;  iba  á 
ahogar  su  mundo  de  ilusiones,  su  No- 
chebuena, su  frac  deZarricolea,  sus  ri- 
zos y  su  chaleco  blanco,  su  conquista^ 
su  amor  y  su  poesía,  en  un  poco  de 
rom!... — ¡hifame  coronel!  tal  vez  lo  hi- 
zo de  intento  para  descartarse  de   mí. 

— El  interlocutor  de  Pérez  había  des- 
aparecido y  Pérez  terminaba  á  solas 
cada  período  de  su  monólogo,  con  la 
muletilla  de  que  el  rom  es  una  bebida 
muy  fuerte.  , . 
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La  cena  se  prolongó  hasta  cerca  de 
las  tres  de  la  mañana,  pues  hallándose 
Aguado  y  Elena  bastante  complacidos 
no  pensaban  en  levantarse  de  la  mesa. 
Entre  tanto,  Pérez  cenaba  parado,  é 
intentaba  formalmente  persuadirse  de 
que  un  plato  de  revoltijo  acallaría  los 
estragos  del  rom,  si  bien  con  grave 
riesgo  de  la  pureza  columbina  de  su 
chaleco  blanco. 

En  efecto,  el  empellón  de  un  criado 
resolvió  este  peligro  y  el  chaleco  blan- 
co de  Pérez  se  tiñó  de  revoltijo. 

— Un  herido!  gritó  un  oficial. 

— Quién  es?  preguntó  otro. 

— El  señor  Pérez. 

— Cómo! 

— Dónde  tiene  la  herida? 

— En  el  corazón,  dijo  un  chusco. 

Todas  las  miradas  se  fijaron  en  el 
chaleco  de  Pérez  que  ostentaba  un 
chorreón  de  chile  en  el  lado  izquierdo. 
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Una  carcajada  general  acabó  de 
poner  á  Pérez  en  un  predicamento  ri- 
dículo. 

— Aguado  pensó  que  el  revoltijo 
había  completado  la  obra  del  rom,  y 
dirijiéndose  á  Elena  le  dijo: 

—  ¡Cuánto  me  gusta  el  revoltijo! 

— ¡Que  malo  es  usted! 

Para  Pérez  no  era,  no  obstante,  tan 
fuerte  el  rom  que  le  hubiera  impedido 
probar  toda  la  amargura  de  su  situa- 
ción. 

— La  cocinera,  dijo  un  oficial,  opina 
que  la  herida  del  señor  Pérez  es  de 
las  más  honrosas. 

— Por  lo  menos,  agregó  otro,  ha 
sido  recibida  en  el  campo  del  honor, 
como  digno  combatiente. 

Pérez  prescindió  de  seguir  cenando, 
y  medio  oculto  en  un  naranjo  se  ocupó 
de  sostener  una  larga  mirada  de  tigre 
dirijida  al  coronel  y  á  Elena  que  co- 
queteaban espantosamente. 
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Al  pi<4  de  aquel  naranjo  concibió 
Pérez  un  pensamiento.  '• 

— Voy  á  darle  celos  á  Elena,  me 
vengaré;  voy  á  despreciarla  y  á  pro- 
barle que  á  nadie  le  falta  quien , 

A  Pérez  le  parecía  este  un  pensa- 
miento salvador  y  dirijió  una  mirada 
en  torno  suyo  hasta  que  se  fijó  en  una 
jóvén  muy  rubicunda  y  que  hablaba 
muy  recio;  le  pareció  bonita,  amable  y 
bien  vestida,  y  abrochándose  el  frac  de 
Zarricolea  para  cubrir  la  herida  hon- 
rosa, se  dirigió  á  la  señora  de  su  pen- 
samiento. 

Oyó  que  le  decían  Lola. 

— Lolita,  dijo  acercándosele;  tiene 
la  bondad  de  tomar  esta  copita  á  mi 
salud?  :- 

— Áh!  dijo  Lola,  yo  creía  que  me 
iba  usted  á  ofrecer  revoltijo. 

Los  oficiales  rieron  de  buena  gana, 
y  Pérez  se  cortó.  Estaba  de  malas. 
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Pérez  comprendió  que  era  necesario 
hacerse  á  las  armas,  y  continuó:  ! 

— Efectivamente  es  revoltijo. 

— Ah!  pues  entonces  no  lo  tomo^ 
porque  se  me  sube. 

— Quiero  decir,  en  esta  copa  está 
revuelto  el  vino  con  el  amor. 

— De  quién? 

— Mío. 

— Y  quiere  usted  que  me  lo   beba? 

— Sí,  señorita. 

— Y  si  me  enamoro  de  usted? 

— Me  hará  usted  el  más  feliz  de  los 
hombres. 

— Ay!  señor  Pérez;  pero  temo  que 
á  mí  no  me  suceda  lo  mismo,  porque 
soy  muy  desgraciada  en  amores.  ! 

Pérez  insistió  hasta  lograr  que  Lola 
bebiese,    y  se  consagró  á  galantearla. 

Se  bailó  en  seguida,  y  Pérez  se  apo- 
deró de  Lola;  pero  no  había  visto  á. 
un  oficial  que  hacía  tiempo  no  le  qui- 
taba la  vista. 


'  —  25—    ... 

Pérez  no  se  ocupaba  más  que  de 
Lola;  y  de  vez  en  cuando  procuraba 
observar  si  esto  hacia  algún  efecto  en 
Elena.  :  ^ 

Al  pasar  junto  á  ella  bailando,  Pérez 
le  dijo  á  Lola  de  manera  que  Elena  lo 
oyese:  ¡^ 

— La  adoro  á  usted. 

Resonó  en  sala  una  argentina  car- 
cajada de  Elena,  y  á  Pérez  le  zum- 
baron los  oídos.  ''^ 

No  bien  hubo  sentado  á  Lola,  el 
oficial  celoso  se  acercó  á  Pérez  y  le 
dijo: 

— Dispense  usted,  caballero ¿Se 

sirve  usted  acompañarme?  _/;- 

— A  donde  usted  guste;  á  beber? 
estoy  á  sus  órdenes,   ft;  ,  ^ 

Y  siguió  al  oficial.   - 

Pero  éste,  en  vez  de  tomar  la  direc- 
ción del  comedor,  tomó  la  de  la  esca- 
lera. Pérez  pensó  que  por  todas  partes 
se  vá  á  Roma  y  siguió  al  oficial. 
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Cuando  estuvieron  en  el  patio, 
Pérez  sintió  que  el  mundo  se  le  vino  en- 
cima, y  en  seguida  que  él  se  caía 
sobre  el  mundo. 

Acababa  de  recibir  una  bolea  en  el 
ojo  izquierdo,  que  le  hizo  caer  en  tierra, 
después  sintió  algunas  patadas  por  via 
de  apéndice,  y  se  quedó  pensando  que 
el  rom  es  una  bebida  muy  fuerte. 

El  oficial,  que  afortunadamente  no 
había  visto  ni  sentido,  volvió  á  la  sala 
disimulando  lo  mejor  que  pudo  su 
emoción. 

Aguado  había  enarbolado  ya  el  pa- 
bellón del  triunfo.  Elena  estaba  suave 
como  un  guante,  y  se  trataba  ya  con 
cierto  calor  y  seguridad  de  proyectos 
para  el  porvenir,  de  la  carrera  de 
Chucho,  de  cambiar  de  habitación  y  de 
otra  porción  de  cosas. 

La  animación  del  baile  había  llegado  i 
á  su  colmo  y  reinaba  ya  la  franqueza 
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y  la  espansión  en  todos  los  convida- 
dos, quienes  convenían  simultánea- 
mente en  que  el  baile  se  había  puesto 
bonito  de  repente. 

— ¿Y  Pérez?  preguntó  uno. 

— Se  fué  á  acostar,   contestaron. 

Efectivamente  Pérez  estaba  acosta- 
do sobre  las  piedras  del  patio  y  dor- 
mía; pero  con  la  sustancial  diferencia 
de  que  no  se  había  ido  á  acostar,  sino 
que  lo  habían  acostado. 

A  las  cinco  de  la  mañana  Pérez  apa- 
reció en  la  sala  con  su  frac  de  Zarri- 
colea  revolcado,  y  ostentando  un  chi- 
chón en  un  ojo. 

Ya  Aguado  y  los  oficiales  habían 
desaparecido,  y  á  Elena  no  se  la  podía 
hablar  porque  se  había  recogido.  ^ 

Pérez  se  acostó  sobre  un  sofá  y  con- 
tinuó su  sueño  comenzado  en  el   patio 
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CAPITULO  II. 

Be  como  se  conlecciona  en  regla  un  matrimonio. 

«jpv  ESDE  el  25  de  Diciembre  la  marcha 
^S^de  los  acontecimientos  que  lleva- 
mos referidos  cambió  esencialmente. 

Aguado  llegó  á  ser  en  Elena  un  ele*' 
mentó  indestructible.  Aguado  había  te- 
nido el  tino,  de  apoderarse  de  la  situa- 
ción de  Elena  de  una  manera   irrevo- 
cable. Vív 

Elena  empezó  por  conceder  al  coro- 
nel una  noche  de  posadas,  y  desde  el 
momento  en  que  Elena  recibió  el  pri- 
mer obsequio  puso  los  pies  en    una 
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pendiente  resbaladiza  sobre  la  que  ya 
no  pudo  retroceder.  . 

Elena  no  hubiera  elegido  nunca  á 
Aguado  como  amante,  y  más  podemos 
decir  todavía,  no  lo  amaba;  pero  hay 
hombres  que  saben  ejercer  un  domi- 
nio absoluto  y  que  sin  tener  precisa- 
mente el  poder  de  fascinar,  son  irresis- 
tibles en  fuerza  de  ser  galantes. 

Aguado  asedió  la  plaza  por  todos 
los  flancos,  se  apoderó  de  lo  más  ca- 
ro para  Elena:  del  porvenir  de  su  hijo. 

Halhagó  la  pasión  más  peligrosa  de 
la  muger:  la  vanidad. 

Puso  en  juego  el  medio  universal- 
mente  reconocido  como  infalible:  la 
l)rodigalidad. 

Elena  objetó  el  escándalo  de  los  ve- 
cinos. 

El  coronel  hizo  mudar  de  habitación 
á  Elena  á  los  tres  días  del  baile. 

Elena  quiso  poner  por  medio  y  pré- 
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viamente  el  trato  familiar,  el  tiempo,  la 
reflexión. 

Aguado  no  exigió  nada,  y  concedió 
todo.  ^  .       ^^. 

Elena  se  creía  ya  relegada  al  ol- 
vido. '        -  ':á''t 

Aguado  la  sacó  á  la  luz.  i?  i 

Elena  era  pobre.  ;_ 

,    Aguado  la  hizo  rica.  .      : 

Elena,  en  fin,  en  el  cerco  que  le  ten- 
dió Aguado  no  pudo  encontrar  un  solo 
punto  vulnerable. 

El  éxito  debía  ser  este:  4 

Rendirse  á  discreción.  'V  . 

En  cuanto  á  Pérez,  debemos  decir 
que  el  sol  del  25  lo  encontró  triste  co- 
mo á  Job,  y  tan  resignado  como  aquel 
santo  varón. 

Lo  primero  que  Pérez  se  vio  al  des- 
pertar fué  el  chorreón  de  chile  en  el 
chaleco  blanco;  y  lo  primero  que  se  tp- 
có  fué  la  frente,  abultada  y  deforpie 
por  un  soberbio  chichón 
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Pérez  se  contempló  al  espejo  y  es- 
cudriñó con  profunda  tristeza  los  colo- 
res azul,  morado,  verde  y  amarillo  de 
su  ojo  izquierdo,  resultándole  del  exa- 
men de  este  iris  epidérmico  la  convic- 
ción de  que  la  bolea  había  sido  de  la 
mejor  calidad.  ^ 

La  segunda  reflexión  de  Pérez  acer- 
ca de  aquella  desgracia  fué  todavía  más 
triste. 

No  se  acordaba  á  quien  le  debía 
aquel  favor.  i    . 

Y  Pérez  repitió  en  el  goce  de  todas 
sus  facultades  lo  que  tantas  veces  ha- 
bía repetido  ebrio:  el  rom  es  una  be- 
bida muy  fuerte. 

No  teniendo  otra  conclusión  más  ló- 
gica ni  más  adecuada  á  la  situación, 
tomó  su  sombrero  y  abandonó  aquel 
salón  medio  oscuro,  lanzando  un  pro- 
fundo suspiro.  I 

Pérez  también  se  habia  rendido  á 
discreción. 


:Í9. 
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Bástale  al  lector  lo  expuesto  como 
base  del  primer  cambio  importante  y 
trascendental  en  la  vida  de  Chucho  el 
Ninfo,  quien  al  sentar  plaza  de  soldado 
en  el  cuerpo  de  Aguado,  comenzó  á 
percibir  sus  haberes  íntegros;  fortuna 
que  le  proporcionaba  la  ventaja  de  en- 
señarse á  pródigo  y  desperdiciado;  pero 
dejemos  á  Chucho  el  Ninfo  hacer  ca- 
rrera, pues  nadie  podrá  poner  en  duda 
la  rapidez  de  sus  ascensos  militares,  y 
volvamos  á  ocuparnos  de  los  amores 
de  Mercedes  y  Carlos.  >■..- 

Desde  el  momento  en  que  Carlos 
tocó  el  resorte  de  la  autoridad  pública 
decidió  de  su  suerte  y  de  la  de  Mer- 
ced, y  por  medio  de  los  trámites  co- 
nocidos y  no  menos  embarazosos  y 
molestos,  llegaron  las  cosas  á  la  inevi- 
table resolución  del  casamiento. 

Don  Pedro  María  y  doña  Rosario  se 
resignaron,  evitándose  el  desagrado  de 


% 


—  34  — 

separarse  de  Mercedes  por  medio  de 
una  providencia  oficial  de  depósito,  y 
se  determinó  que  el  matrimonio  se  ve- 
rificara en  paz. 

Hubo  serias  controversias  sobre  si 
la  ceremonia  debía  tener  lugar  en  la 
casa  ó  en  la  Parroquia,  y  esta  cuestión 
mantuvo  por  algunos  días  la  discusión 
en  la  casa  de  don  Pedro  María,  hasta 
que  por  fin  don  Pedro,  con  la  interven- 
ción del  padre  Martínez,  del  padre  pro- 
curador de  la  Merced  y  del  señor  cura 
de  San  Pablo  dispusieron  que  todo  se 
hiciera  en  la  iglesia  de  la  Merced,  pré-. 
vias  las  disposiciones  y  trámites  ecle- 
siásticos conducentes. 

— Porque...  decía  don  Pedro,  si  la 
ceremonia  es  en  casa,  cate  usted  que 
tenemos  el  inconveniente  de  los  convi- 
dados; y  á  la  verdad  no  estamos  para 
bailecito  ni  cosa  que  lo  valga. 

— Ya  se  vé,  señor  don  Pedro  María 
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¡qué  bailecito  ni  que  calabazas!  dijo  el 
padre  Martínez. 

— Si  la  cosa  es  en  la  Parroquia,  re- 
sulta un  matrimonio  de  pacotilla,  como 
el  de  los  pobrecitos;  y  á  Dios  gracias, 
todavía  no  estamos  en  estado  tan  las-    ' 
timoso. 

— Y  sobre  todo,  decía  doña  Rosario, 
si  la  ceremonia  fuera  en  la  Parroquia,  - 
esto  influiría  para  que  el  novio  viera 
mañana  á  mi  hija  sobre  poco  más  ó  • 
menos;  y  eso  sí  que  no,  porque  ya 
que  tengo  la  desgracia  de  darle  mi  hi- 
ja á  ese... 

— Vamos,  muger,  vamos,  vamos! 
dijo  D.  Pedro  cariñosamente.  •<' 

— Pues  sí,  pues  sí,  repetía  doña  Ro- 
sario, que  al  menos  se  haga  la  cosa 
con  decoro  y  con  decencia. 

—De  modo  y  manera,  repitió  don 
Pedro,  que  la  dada  de  manos  y  la  ve- 
lación será  todo  junto. 
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— Todo  junto;  repitió  doña  Rosa- 
rio. I 

— Todo  junto  á  las  cuatro  de  la  ma- 
ñana en  la  ioflesia  de  la  Merced. 

—  En  el  altar  mayor  por  supuesto, 
dijo  doña  Rosario. 

— Mira,  mugen  yo  desearía  que  fue- 
se en  el  de  mi  Castísimo  Patriarca. 

— En  ese  caso  en  el  de  la  Purísima 
Concepción  de  María,  dijo  doña  Rosa- 
rio; porque  tratándose  de  casamiento... 
¿no  le  parece  á  usted  padre  Martínez? 
decía  yo  que  en  el  de  la  Purísima  Con 
cepción. 

— En  el  que  ustedes  gusten,  dijo  el 
padre  procurador;  en  cualquiera  que 
sea,  yo  mandaré  poner  los  blandones 
grandes,  los  atriles  dorados  á  fuego, 
los  ornamentos  blancos,  se  pondrán 
cojines  de  terciopelo  para  los  novios  y 
se  encenderá  bastante  cera. 

— Y  que,  ¿no  sería  bueno  padre  pro- 


curador,  dijo   doña    Rosario,   que  se 
tocara  el  órgano? 

— No  veo  inconveniete,  se  tocará  el 
órgano.  • 

— Veremos  á  Guzman.  -^ 

— Mejor  á  D.  Manuel,  D.  Manuel  es 
profesor. 

— Pues  á  D.  Manuel. 

— De  modo  y  manera,  interrumpió 
D.  Pedro  María,  que  á  las  cuatro  de  la 
mañana...  ^ 

— O  á  las  tres,  dijo  doña  Rosario. 

— Es  muy  temprano,  muger.      ^ 

— Al  mal  paso,  darle  prisa.        ^ 

— No  empieces,  no  empieces,  por  el 
amor  de  Dios.  Pues  como  decía  á  las 
cuatro  de  la  mañana,  estarán  aquí  los 
coches.  v^ 

— Porque  aunque  está  tan  cerca 

dijo  el  padre  procurador.  $u- 

— ¿A  pié?  exclamó  doña  Rosario. 
¿Mi  hija  á  pié?  no  lo  permita  la  cruz  de 
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mi  rosario.  Padre  procurador  mi  hija 
no  iría  á  pié  á  la  iglesia,  ni  por  una  de 
estas  nueve  cosas;  que  si  conforme  es- 
tá la  iglesia  á  cien  pasos  estuviera  á 
uno,  mi  hija  subiría  al  coche  y  se  volve- 
ría á  bajar,  pero  no  iría  á  pié. 

— No   quise   decir,. ,    dijo   el  padre 
procurador  avergonzado. 

-  No,  padre,  ya  que  la  damos,  que 
sea  como  Dios  manda,  que  al  fin  ¡quién 
sabe  que  clase  de  vida  se  le  espera  á 
la  hija  de  mis  entrañas! 

Y  doña  Rosario    se  soltó  llorando. 

—  ¡Si  acabaré  mi  cuento!  dijo  D.  Pe- 
dro María. 

— Siga  usted.  , 

— De  modo  y  manera  que  á  las  cua- 
tro, sí  señor,  á  las  cuatro  estarán  aqm' 
los  coches;  usted  padre  procurador,  y 
el  señor  cura  se  entienden  con  su  igle- 
sia y  con  su  altar,  etc.  etc. 

• — Por  supuesto. 
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— Y  oiga  usted,  sería  bueno  poner 
la  colgadura  de  terciopelo,   eso  le  da- 
ría á  la  cosa  un  aspecto  como  más  se 
vero...  f    " 

— Me  parece  muy  bien,  se  pondrá 
la  cortina  de  terciopelo:  mañana  mis- 
mo mandaré  |que  la  recorran,  porque 
está  un  poco  usada. 

— Bueno,  pero  no  se  le  conoce;  de 
modo  y  manera  que  á  las  cuatro  mon- 
tamos en  los  coches  y  allá  nos  esperan 
ustedes  y.  .  ahora  verá  usted,  somos.. . 
los  novios,  dos...  padrino  y  madrina, 
cuatro;  mi  mujer  y  yo,  seis...  Angelita 
y  Pablito  ocho. 

— Y  Pérez  nueve,  dijo  doña  Rosario 
enjugándose  las  lágrimas. 

— ¡Eso  es!  dijo  don  Pedro  María,  el 
bueno  de  Pérez.  Como  que  también 
está  apesadumbrado.  -      ' 

— No  sé  lo  que  le  he  notado  en  los 
ojos,  dijo  el  señor  cura. 


—  40  — 

— Es  una  inflamación,  dijo  doña  Ro- 
sario. I 

— De  facto,  dijo  D.  Pedro  María 
¡pobre  Pérez!  De  modo  y  manera  que 
somos  nueve  personas. 

No,  ¡que  estás  diciendo!  dijo  doña 
Rosario  ¿y  mi  compadre,  y  los  tíos  de 
la  niña  y  las  criadas?  sí,  las  criadas; 
porque  toda  la  cocina  está  alborotadísi- 
ma; todas  quieren  ir,  me  lo  han  pedida 
con  las  lágrimas  en  los  ojos  ¡pobre- 
citas. 

— Pues  que  vaya  toda  la  cocina  mu- 
ger,  no  hay  quien  se  oponga.  ¿De  mo- 
do y  manera,  que  somos  quinientos^ 
padre  procurador! 

— No  le  hace,  la  iglesia  es  grande. 

— Bueno,  conque  se  casan  ¿y  lue- 
go...? 

— Eso  es  lo  mismo  que  yo  digo,  y 
luego... 

— Porque,  oigan  ustedes,  ese  paso 
es  fuerte. 
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— Es  fuerte. 

— La  separación... 

— La  separación. 

— Eso... 

— Porque  irse  uno  escurriendo  .. 

— Nada  más  natural,  dijo  el  padre 
Martinez,  en  la  puerta  de  la  iglesia  se 
despiden,  les  echan  ustedes  la  bendi- 
ción, los  novios  y  los  padrinos  parten 
en  su  coche,  y  ustedes  se  vuelven  á  su 
casa. 

— Eso  está  muy  bueno  para  dicho, 
pero  calcule  usted,  como  será  esa  vuel- 
ta! dijo  doña  Rosario.  a 

— Sea  todo  por  el  amor  de  Dios,  ex- 
clamó D.  Pedro  María;  ¡como  ha  de 
ser,  señor!  ¡como  ha  de  ser! 

Esta  y  otras  por  este  estilo,  fueron 
las  conversaciones  de  la  casa  de  don 
Pedro  María.  * 
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CAPITULO    III. 


La  luna  de  miel. 


M. 


L  recorrer  la  historia  de  Chucho 
el  Ninfo;  nos  hemos  encontrado 
un  período  de  tiempo  en  el  que,  bien 
poco  ó  ningún  interés  ofrecen  los  acon- 
tecimientos relativos  á  nuestro  héroe. 
Efectivamente,  hay  una  edad  en  los 
niños  que  las  gentes  Wannsin  /asá'dzosa, 
la  que  por  lo  general  se  presta  poco 
al  estudio  del  novelista,  y  esta  consi- 
deración nos  ha  inducido  á  trazar  á 
grandes  rasgos  los  acontecimientos 
que  tuvieron  lugar  en  ese  período;  y  sin 
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soltar  el  hilo  de  cada  uno  de  nuestros 
personajes  llegaremos  á  la  época  en 
que  Chucho  el  Ninfo,  ya  en  su  calidad 
de  pollo  nos  ofrezca,  si  no  sabroso,  al 
menos  abundoso  pasto  á  nuestras  ha- 
bladurías y  maledicencias. 

En  la  casa  de  D.  Pedro  María  todo 
se  hizo  según  habían  tenido  á  bien  con- 
venir los  señores  graves;  porque  don 
Pedro,  por  quitarse  ya  de  calentamien- 
tos de  cabeza,  quería  á  todo  trance 
salir  de  aquel  asunto,  cuyos  resultados 
ponía  en  manos,  según  el  mismo  decía, 
de  la  divina  Providencia  y  bajo  la  pro- 
tección y  amparo  de  Nuestra  Madre 
Santísima  de  la  Merced. 

Después  de  la  presentación  y  pedi- 
miento  del  novio,  una  noche  se  presen- 
tó el  señor  cura  en  la  casa  de  D.  Pedro 
María  para  comunicar  á  Mercedes  ofi- 
ciahnente  los  deseos  de  Carlos,  recabar 
el  consentimiento  paterno  y  llenar  to- 
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dos  los  requisitos  del  contrato  matri- 
monial, ageno  por  entonces  de  toda 
intervención  civil. 

Aquella  noche  fué  lúgubre  para  la 
familia  de  D.  Pedro  María,  porque 
ocho  días  después  debía  celebrarse  el 
matrimonio. 

— En  la  manera  de  casarse  decía 
doña  Rosario,  se  conoced  la  gente  de- 
cente; y  eso  de  esperar  tres  domingos 
mortales,  en  los  cuales  publican  su 
nombre  de  uno  para  que  lo  traigan  de 
boca  en  boca,  eso  se  queda  para  la 
gentuza:  hoy  nadie  se  casa  sin  dispen- 
sa de  vanas,  y  ¿qué  son  sesenta  pesos 
para  un  hombre  que  se  va  á  casar?  De 
manera  que  me  parece  muy  bien  pen- 
sado que  la  ceremonia  sea  solo  á  los 
ocho  días,  porque  así  todo  el  mundo 
sabrá  que  hubo  dispensa  de  vanas. 

— Tienes  razón,  muger,  le  contesta- 
ba  D.   Pedro    María;   ya  eso   de  las 
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amonestaciones  se  queda  para  los  po 
bres. 

—  ¡Dios  nos  asista!  No  faltaba  más,  si 
no  que  para  mayor  desgracia  fueran 
ahora  sujetando  á  mi  hija  á  las  amo- 
nestaciones. ' 

Carlos  al  casarse  había  obedecido  á 
las  sugestiones  de  su  vanidad,  excita- 
das por  el  desagrado  manifiesto  de  la 
familia,  de  manera  que  procuró  ser  es- 
pléndido y  al  día  siguiente  de  ¿a  toma 
del  dicho  envió  las  donas. 

Los  cien  mil  misterios  que  forman 
el  corazón  de  la  muger,  ó  los  complica- 
dos pliegues  de  que  se  compone,  como 
dicen  algunos,  se  ponen  en  movimiento 
como  las  hojas  de  un  árbol,  delante  de 
un  regalo  de  bodas.  j 

La  casa  estaba  tranquila  y  cada  uno 
en  sus  tareas,  pero  cuando  resonaron 
las  palabras  <s^ahi  están  las  donas  ^-^  hu- 
bo uim  verdadera  confusión. 


'^:... 
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Pérez  venía  por  delante  de  los  cria- 
dos, Pérez  venía  abriendo  de  par  en 
par  las  vidrieras  para  que  pudieran  pa- 
sar las  charolas  y  las  grandes  cajas  de 
cartón;  y  un  momento  después  media 
docena  de  argos  en  faldas,  aplicaban 
el  microscopio  de  su  curiosidad  á  los  re- 
galos. 

No  hubo  puntada,  ojilla  ó  randa,  en- 
caje y  cordón;  que  no  analizaran. 

Solo  Merced  permaneció  callada. 

Tía  había  en  la  rueda  que  pretendía 
pasar  por  muger  de  mucho  gusto;  quién 
la  daba  de  indiferente,  quién  compara- 
ba aquellas  donas  con  las  suyas,  quién 
torcía  el  gesto  diciendo  con  aplomo: 

— Esto  es  á  doce  reales,  con  la  con- 
ciencia de  que  valía  doble. 

— El  vestido  blanco  es  bueno,  pero 
me  parece  muy  recargado. 

— Para  que  sea  de  costo  necesita 
ser  así. 


■/;í  ; 
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— Yo  lo  quisiera  más  sencillo. 
— Pero  vea  usted  que  puntadas. 
— Como  todo  lo  de  las  modistas. 
— La  mantilla  es  de  las  de   doscien- 
tos. 

— Lo  mismo  que  la  mía. 
— Sí,  trapeada. 
— La  caja  no  está  fea! 
— Cuando  yo  me  casé,  dijo  una  vieja, 
me  la  puse  blanca. 

— Vea  usted,  en  cuanto  á  alhajas  no 
me  parecen  gran  cosa... 

— Aquí   hay   más    de  mil  pesos  en 
piedras,  dijo  doña  Rosario  no  pudien- 
do  resistir  á  la  evidencia. 
— Si  todo  es  fino,  puede. 
Merced  finjió  no  oir,  finjía  ver  y  su- 
fría con  cada  palabra.  , 
— ¿Y  de  qué  son  las  camisas?     | 
— De  Holanda  fina,  déla  de  la  Mon- 
terilla,  la  conozco;  es  de  hilo  redondo. 
— Vaya,  vaya,  dijo  una  tía,    no  se 
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puede  negar  que  tu  marido  es  vanido- 
so, mira  que  medias,  estas  valían  una 
onza. 

— Pues  mi  alma,  que  no  sea  lo  últi-     , 
mo,  porque  lo  que  es  yo,  dijo  otra  vie- 
ja, tuve  pan  para  hoy  y  hambre  para 
mañana,  porque  mis  donas  fueron  así;  * 
pero  allí  paramos.  S^ 

— Eso  nos  suele  suceder  á  las  mu- 
jeres generalmente:  al  casarnos  nos 
parece  que  vamos  á  ser  ricas  toda  la 
vida,  pero  después  el  tiempo  da  fin 
con  todo. 

— Yo  vendí  mis  vestidos  de  novia  en 
cuatro  pesos. 

— Y  yo  mi  mantilla  en  diez. 

Aquellas  donas  dieron  materia  á  las 
viejas  para  hablar  como  cotorras  y  pa-  ' 
ra  arrojarle  á  su  pasado  algunas  doce- 
nas de  suspiros,  al  novio  algunas  doce- 
nas de  pullas,  y  á  su  alma  algunas  go- 
tas de  la  hiél  de  la  envidia.  ■    'J^* 


#■ 
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Pérez  hacía  entretanto  su  acopio  de 
observaciones,  que  no  echaba  en  sa- 
co roto,  y  contra  su  costumbre  hablaba 
poco. 

Carlos  había  allanado  hasta  enton- 
ces todas  y  cada  unade  las  dificultades 
que  se  le  había  presentado:  su  hacien- 
da le  permitía  llenar  todos  sus  requisi- 
tos, satisfacer  todas  las  exijencias  sin 
dejar  un  solo  punto  vulnerable  en  su 
conducta  de  novio  picado;  pero  surgió 
una  grave  dificultad  con  que  no  conta- 
ba, y  en  la  que,  como  se  deja  enten- 
der, contó  inmediatamente  con  Pérez. 

— Tengo  una  apuración,  le  dijo:  ne- 
cesito confesarme  y  comulgar. 

—  ¡Cáspita!  dijo  Pérez. 

Este  Cáspita  reasumía  la  situación 
porque  Pérez  iba  á  exclamar  de  buena 
gana:  i     ; 

— ¡Qué  diablura!  Pero  no  hay  cuida- 
do, contestó,  tengo  un  padrecito  ami- 


^.  ■*.  -    :  ■'.■■■■ 
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go  mío,  somos  compadres  y  es  muy 
campechano  por  más  señas.    \    *   ^^i^^.* 
—¿Y  qué?  w-      -    ^  ^ 

— Que  mi  compadre  nos  sacará  del     V*   * 

apuro.  ^  •-:     >^  ". 

— No  tiene  usted  precio.      ■'*         y,     * 

— Conozco  el  mundo  un  poco  señor 
D.  Garlitos:  cuando  usted  esté  apura- 
do llama  usted  á  Pérez  y  saldrá  de  los 
malos  pasos. 

— Quiere  decir  que  descanso  en  us- 
ted. 

— Vaya,  señor  D.  Garlitos,  pues  no 
faltaba  más  sino  que  á  mi  se  me  ato- 
rara un  hueso.  fíi- -«i  ■'■: 

Llegó  el  día  de  la  ceremonia,  y  todo 
se  verificó  como  se  había  previsto. 

Garlos  y  Mercedes  se  habían  unido 
para  siempre. 

Otro  tanto  había  sucedido   á   Elena 
con  el  coronel  Aguado. 
/  Este  había  sido  un  pulpo  contra  el 
que  Elena  buscó  en  vano  una  defensa. 


•ii 
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Aguado  daba  soluciones  espeditivas  á 
toda  dificultad. 

Elena  se  resignó. 

Pero  más  bien  por  Chucho  que  por 
otra  cosa;  al  grado  de  que  sin  el  amor 
de  madre  que  Elena  sentía,  tal  vez  el 
coronel  no  hubiera  sido  tan  afortunado. 

Aguado  tenía  posesiones  en  Ta- 
basco. 

Chucho  fué  á  crecer  á  Tabasco,  en 
compañía  de  su  mamá. 

Pérez  se  despidió  de  Elena,  de  Agua- 
do y  de  Chucho  una  noche. 

Al  desprenderse  quizás  para  siem- 
pre de  su  compañera  de  boleras,  reci- 
bió un  bultito. 

— ¡Es  un  recuerdo!  exclamó  Pérez, 
sintiendo  rodar  una  lágrima  tibia  de  re- 
conocimiento ardiente. 

Pérez  besó  aquello. 

Repitió  esta  operación  á  hurtadillas, 
conteniendo  su  curiosidad  y  pensando 
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en  que  Elena  estaba  muy  linda  y  Ta- 
basco  muy  lejos. 

Por  fin  abrió  el  bulto. 

Eran  los  zapatitos  verdes... 

Carlos  y  Mercedes  hicieron  poco 
más  ó  menos,  lo  que  hacen  todos  los 
recien  casados. 

Salieron  solitos  una  noche. 

Cenaron  en  la  fonda. 

Anduvieron  calles. 

Carlos  apretaba  á  Mercedes  la  ma- 
no con  el  brazo  y  Mercedes  le  apreta- 
ba á  Carlos  el  brazo  con  la  mano. 

Unas  veces  se  quedaban  viendo  y 
se  sonreían. 

Otras  veces  no  se  sonreían.         ..-^ 

Fueron  al  teatro. 

Hicieron  muchas  visitas. 

Fueron  estrenándolo  todo  poco  á 
poco. 

Tenían  muchas  cosas  de  que  plati- 
car. ;  -i-  ./i-V  . 
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'  Mercedes  estaba  encantada  con  su 
casa,  con  su  cocina,  con   sus  muebles; 
con  su  tocador,  con  su  piano,  con  sus 
pájaros  y  con  sus  macetas. 
;    Todo  el  día  hacían  programas. 

Merced  procuraba  ser  económica. 

Carlos  procuraba  ser  muy  pródigO;. 

Merced  fingía  saber  guisar. 

Carlos  finjía  tener  el  mismo  paladar 
que  Mercedes  y  finalmente,  los  dos  po- 
nían sus  cinco  sentidos  en  complacerse 
y  Carlos  quería  que  Mercedes  no  se 
molestara  y  Mercedes  quería  que  Car- 
los no  se  tomara  ninguna  molestia. 
Carlos  procuraba  que  no  le  faltara  na- 
da á  Mercedes  y  Mercedes  encontraba 
que  tenía  no  solo  lo  necesario  sino  lo 
supérfluo;  todo  lo  cual  ha  sido  bautiza- 
do no  sabemos  por  quién,  con  el  estra- 
ño  título  de  luna  de  miel.  '  v 

Doña  Rosario,  D.  Pedro,   Angelita 
y  Pablito  les  hicieron  por  fin  una  visita 
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asAz  ceremoniosa;  lo  elogiaron  todo,  y 
y  lo  vieron  todo;  pero  doña  Rosario  lo 
veía  de  dos  modos.  ^ 

El  uno  fingiendo  que  no  veía;  y  el 
otro  viendo  sin  que  la  vieran  hasta  fo- 
tografiar la  casa  en  su  imaginación. 

Una  idea  preocupó  á  Mercedes  du- 
rante un  mes  consecutivo,  y  esta  idea 
era  expresada  en  esta  frase: 

— Ya  estoy  casada.  % 

Carlos  estaba  alegre  satisfecho  y  or- 
gulloso, pero  ya  se  había  quedado  pen- 
sativo   muchas   veces  pensando   esto: 

— Ya  estoy  casado.  "^ 

Esta  frase  tiene  toda  esa  tensión 
inexorable  de  lo  eterno;  es  una  frase 
de  granito  que  no  se  deslíe  con  las  lá- 
grimas, y  que  solo  la  dicha  y  los  pla- 
ceres logran  encubrir  á  medias. 

El  cambio  operado  en  la  vida  de 
Merce  le  parecía  un  sueño  y  le  costaba 
trabajo  persuadirse  de  que  no  estaba 
de  visita  en  aquella  casa. 
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Merced  y  Carlos  se  amaban,  se  con- 
sideraban, se  complacían  mutuamente, 
y  tenían  todo  lo  necesario;  á  Mefcedes 
no  le  faltaba  nada,  absolutamente  na- 
da; sus  cómodas  y  sus  roperos  eran  un 
almacén  surtido  superabuhdantemente 
de  cuanto  puede  apetecer  la  muger. 

Carlos  estaba  pendiente  de  sus  me* 
ñores  deseos;  Mercedes  procuraba  com- 
placer á  Carlos  hasta  en  sus  menores 
caprichos;  ni  una  nube,  ni  la  más  ligera 
contrariedad,  ni  el  más  ligero  asomo 
de  perturbación  empañaba  la  luna  de 
miel;  ya  había  pasado  un  mes  y,  cosa 
rara,  no  se  habían  encontrado  ningún 
defecto;  siempre  estaban  de  acuerdo; 
siempre  estaban  bien. 

Una  tarde,  eran  las  cinco,  Mercedes 
y  Carlos  estaban  sentados  en  dos  si- 
Iloncitos  detrás  de  la  vidriera  de  un 
balcón  de  la  sala;  una  criada  india  aca- 
baba de  arrimar  una  mesita  redonda  en 
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'•  donde  colocó  una  limpia  servilleta  y  en 
seguida  el  chocolate,  espumoso,  olien- 
do á  canela  y  acompañado   de  sabro- 
sos y  tibios  bizcochitos;  era  un   choco- 
•  lat'í  verdaderamente  monástico. 

Carlos  y  Mercedes  lo  sorbieron  con 
delicia,  con  más  delicia  que  de  ordina- 
rio; porque  casi  ya  acababan  y  no  ha- 
bían hablado. 

— Que  callada  estás.      -     '-'^ 

— Eso  mismo  te  iba  á  decir  yo. 

— ^En  qué  piensas?       •  a 

■ — En  el  chocolate,  dijo  muy  pronto 
Mercedes. 

— Está  riquísimo. 

—¿Te  gusta  así?  la  otra  molienda  se 
hará  lo  mismo. 
.^Volvió  á  reinar  el  silencio. 

Durante  este  silencio  Mercedes  se 
afanaba  por  encontrar  una  frase  para 
romperlo,  veía  á  la  calle  para  buscar 
motivo  de  hablar,  no  pasaba  nadie;  iba 


-58- 

á  pararse,  le  pareció  inútil,  y  sobre  to- 
do, hacer  grande  lo  que  no  lo  era; 
¡qué  tonta  soy!  pensaba  ¿qué  no  me 
ocurra  que  hablar?  i 

— ¿Que  feo  silencio,  pensó  Carlos, 
qué  diré?  Creo  que  ya  nos  lo  hemos  di- 
cho todo. 

— ¿A  dónde  vamos  esta  noche?  dijo 
por  ñn  Carlos. 

Mercedes  respondió  y  sonrió  con 
el  placer  de  tener  ya  motivo  para  ha- 
blar. I 

— A  donde  quieras. 

— Por  mí,  dijo  Carlos  encojiéndose 
de  hombros. 

— ¿Te  es  indiferente?  j 

— Iremos  donde  tú  quieras. 

— No,  tu  lo  dices... 

— Sobre  que  para   mí  es  lo  mismo. 

— Y  para  mí  también.  ' 

— Pero  en  fin,  tu  tendrás  más  de- 
seo de  ver  á  unas  amigas  que  á  otras. 

— ¿Creerás  que  no? 


*■ 
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— A  algunas  has  de  querer  más. 

— Ya  sabes  que  después  de  tí,  no 
tengo  predilección  ninguna,  de  manera 
que  iremos  donde  tu  quieras. 

— Pues  si  tu  no  lo  determinas,  á  mí 
no  me  ocurre  nada. 

■ — Yo  te  preguntaré.  ¿A  la  casa  de 
tu  familia.? 

— Ya  fuimos  ayer. 

— ¿De  tu  maestro? 

— No,  hasta  que  vengan  de  allá. 

—¿A  casa  del  ministro? 

— Hay  tanta  gente!... 

— ^A  Donceles? 

— ¡Dios  me  libre! 

— Pues  no  hay  á  donde  ir. 

— ¿Por  qué  no  me  preguntas  si  ire- 
mos á  tu  casa? 

— No  me  había  acordado. 

—¿No? 

— Sí,  sí  pero  á  mi  casa...  V 

—¿Qué?  ^  % 
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— Sera  bueno  no  ir  seguido. 

— Pero  yo  creo  que  eso  te  contraría. 

— No,  positivamente  no;  sino  que 
así  es  mejor.  ¡ 

— ¿Lo  dices  como  lo  sientes.? 

—Sí. 

— Que  sí  tan  frío. 

— Sí,  señorito  mío. 

Y  Mercedes  dijo  esto  haciendo  uno 
de  esos  guiños  que  son  tan  conocidos 
del  lector,  como  difíciles  de  escribir. 

La  luna  de  miel  de  Mercedes  y  Car- 
los tenía  manchas  no  descritas  y  que  el 
telescopio  de  los  esposos  no  alcanzaba 
á  prercibir  claramente:  aquel  amor  se 
resentía  de  interminencias  soporíferas, 

El  silencio  es  un  síntoma  terrible; 
allí  donde  acaba  la  palabra,  comienza 
el  fastidio:  instintivamente  buscaban 
ambos  esposos  y  por  diversas  curvas, 
motivos  y  pretextos  para  llenar  el 
tiempo,  para  conjurar  la  venida  de  uno 
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de  esos  largos  intervalos  de  sueño,  de 
silencio  y  de  fastidio.  ¥ 

Se  ha  dicho  que  el  amor  es  como  la 
luna,  porque  el  amor  y  la  luna  ó  están 
creciendo  ó  están  menguando. 

Los  esposos  sentían  la  verdad  de 
este  axioma  en  toda  su  desnudez. 

El  diablo  doméstico  cuyo  oficio  es 
descomponer  matrimonios,  había  acep- 
tano  un  papel  negativo,  pero  no  me- 
nos fecundo  en  resultados:  los  había 
dejado  solos. 

Carlos  amaba  á  Merced,  pero  tenía 
miedo  de  no  seguirla  amando. 

Merced  por  su  parte  temía  no  ser 
suficientemente  compatible  para  Carlos. 

Así  pasaron  algunos  meses. 

El  retraimiento  de  la  familia  de  Mer- 
ced, hacía  á  esta  más  palpable  su  sole- 
dad y  su  situación.  Merced  se  entriste- 
cía y  á  su  ahinco  por  complacer  á  Car- 
los agregaba  el  de  tener  que  ocultar- 
le su  tristeza. 


i 
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Bullían  en  la  mente  de  Mercedes  al' 
gunas  ideas  negras  cuando  procuraba 
explicarse  la  causa  de  aquel  malestar 
moral,  y  se  desesperaba  de  no  encon- 
trar ninguna  explicación  profunda;  no 
se  atrevía  por  otra  parte  á  hacer  á  na- 
die esta  confidencia,  porque  ni  ella  mis- 
ma hubiera  querido  decírselo.  ^ 


CAPITULO  IV. 


De  como  se  carga  en  un  matrimonio  una  bateria 
de  Buntzen,  para  cuando  se  necesite. 


/Y\ERCED  estaba  un  día  sola  y  entre- 
Vagada  profundamente  á  sus  medi- 
taciones; y  aunque  en  la  apariencia 
estaba  afanada  confeccionando  tapetes 
y  curiosidades  de  manos,  el  hecho  era 
que  aquella  laboriosidad  no  era  más 
que  el  pretexto  para  concentrarse,  en- 
tregándose de  lleno  á  sus  ideas  y  tris- 
tes elucubraciones. 

Carlos  estaba  fuera  de  casa. 

Merced  se  encontró  de  repente  fren- 
te á  doña  Rosario,   y   se  estremeció 
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como  el  que  sale  de  su  ensimismamien- 
to, en  seguida  sonrió  con  alegría  al 
parecer,  pero  al  abrazar  á  su  madre, 
sintió  que  se  le  salían  las  lágrimas. 

Doña  Rosario  sintió  estas  lágrimas 
rodarle  por  el  cuello  y  un  mundo  de 
palabras  se  le  atoró  en  las  fauces. 

Madre  é  hija  quedaron  en  silencio 
por  algún  tiempo,  al  cabo  del  cual, 
doña  Rosorio  le  preguntó  á  Merced  con 

voz  calmada. 

i 

— ¿Qué  tienes?  I 

— Nada. 

— ¿Porqué  lloras? 

— Me  dio  gusto  ver  á  usted. 

Doña  Rosario  con  esa  lógica  que 
podemos  llamar  de  madre,  pensó:  lue- 
go estaba  sufriendo — y  agregó:        ! 

— Pero  además  del  gusto  que  te  ha 
dado  verme,  ¿que  tienes?  ' 

— Nada. 

— No  eres  feliz,  dijo  con  seguridad 
doña  Rosario. 
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Merced  no  se  tardó  mas  que  un  se- 
gundo en  contestar,  pero  en  este  se- 
gundo cabía  un  nOy  que  doña  Rosario 
se  encargó  de  colocar. 

— Sí,  soy  feliz,  nada  me  falta,  mi 
marido  es  muy  bueno;  me  dá  gusto  en 
todo,  me  colma  de  obsequios  y  se  por- 
ta admirablemente. 

— Entonces.... 

— Los  extraño  á  ustedes  mucho,  y 
como  creo  que  todavía  me  guardan 
rencor  porque  me  casé... 

— No  seas  ligera  para  hablar,  ¿qué 
es  eso  de  rencor?  uno  es  que  no  este- 
mos conformes  con  las  ideas  de  tu  ma- 
rido y  otro  es  que  te  guardemos  ren- 
cor; ¿rencor  por  qué?  lo  sentimos,  es 
cierto,  pero  tú  no  tienes  la  culpa.  Con 
que...  entremos  á  cuentas,  ¿Tú  marido 
es  celoso? 

— No  señora.  í^ 

— iYtú? 
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— Tampoco. 

— ¿Tiene  mal  genio?  | 

— No,  al  contrario.  ¡ 

— ¿Tienes  muchas  visitas? 

— Algunas.  ^       i 

— ¿Quiénes  vienen? 

— Con  frecuencia,  nadie.  , 

—¿Nadie? 

— Solo  Pérez. 

— ¡Ah! 

— Pero  Pérez  y  nada,  es  lo  mismo. 

— ¿Gastas  mucho?  i 

— Menos  de  lo   que  quiere  Carlos. 

— ¿Ahorras?  |  : 

— Sí,  tengo  ya  llena  mi  alcancía. 

— Los   negocios  de  tu   marido,  se 
han  puesto  malos?  j  -^ 

.    — No,  al  contrario;  vá  á  comprar 
otra  casa. 

— Habráse   visto    cosa    más    rara! 
¿pues  por  qué  lloras? 

— No  le  he  dicho   á  usted,  que  por- 
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que  echo  de  menos  á  mi  familia?  Usted 
no  quiere  venir  y  se  me  pasa  ya  hasta 
una  semana  para  ver  á  los  de  mi  casa. 

— Eso  es  conveniente;  porque  ya 
sabes  que  no  estando  conformes  en 
ideas,  (te  ha  dicho  tu  marido)  lo  mejor 
es  estar  lejos,  dijo  doña  Rosario  recal- 
cando las  palabras. 

— Pero  no  tanto  que  no  pueda  con- 
tar con  usted  para  nada. 

— Me  necesitas? 

— Como  siempre. 

— Bueno,  bueno;  sigue  siendo  buena 
hija,  y  si  esto  es  así,  entonces  ten  por 
seguro  que  alcanzarás  el  consuelo  que 
apeteces;  vamos  á  ver  ¿desde  cuando 
no  te  confiesas? 

— Desde  que  me  casé. 

—  Pues  ahí  está  todo!  ¿Y  así  te  estás 
devanando  los  sesos  por  encontrar  la 
causa  de  tu  tristeza?  ¿qué  más  motivo 
quieres  que  el  de  no  estar  bien  con 
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Dios?  pues,  como  dice  muy  bien  el 
señor  cura:  « el  pasto  del  alma,  el  pasto 
del  alma.»  Pues,  la  cosa  es  muy  sen- 
cilla; ofrécele  una  comunión  á  la  Purí- 
sima Concepción  de  María  y  verás 
como  te  tranquilizas,  porque  esa  tris- 
teza y  esas  lágrimas  no  son  más  que 
avisos  del  cielo,  para  que  no  abando- 
nes tus  prácticas  religiosas,  y  para  que 
te  libres  del  contagio  de  las  ideas  mo- 
dernas. 

— Pero,  es  que  Carlos  no  quiere 
que  me  confiese. 

— Y  qué  tenemos  con  que  no  quiera, 
ípues  no  faltaba  mas!  en  su  conciencia 
de  uno  nadie  manda. 

Qué  no  quiere  que  Ae  confieses? 
pues  se  le  engaña;  se  hace  sin  que  él 
lo  sepa. 

— Pero  esa  es  una  falta. 

— Qné  disparate!  ¿falta,  cuando  se 
trata  de  la  salvación   de  tu  alma?  No 
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señor,  estás  en  un  error;  esto  no  es 
una  falta;  yo  ya  le  tengo  consultado 
ese  punto  al  señor  cura  y  me  ha  dado 
su  aprobación;  me  ha  dicho  que  en 
nada  debe  uno  engañar  á  su  marido; 
pero  que  en  siendo  para  una  cosa 
buena  sí  se  puede,  y  qué  cosa  mas 
buena  que  cumplir  con  la  Iglesia?  por- 
que tu  marido  será  dueño  de  tí;  pero 
no  tiene  derecho  de  exijirte  que  te 
condenes;  que  con  el  infierno  no  se 
juega,  y  tú  no  estás  exenta  de  un  ata- 
que violento,  de  un  mal  parto,  en  fin, 
de  cualquier  cosa;  y  quedarás  lucida 
con  m©rir  en  pecado  mortal,  sólo  por- 
que el  ilustrado  del  señor  D.  Carlos  tu 
marido,  no  quiere  que  te  confieses. 
¡Pues  estaba  bonito  el  mundo!  no  señor, 
tú  te  puedes  confesar  sin  decirle  nada 
á  tu  marido,  porque  esas  son  cosas  de 

la   conciencia  y  la  conciencia  es  una      r   t 

•■t*/^  su- 
cosa muy  sagrada.  ^^^ 
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— Pero,  está  usted  segura  de  que 
no  cometo  una  falta  engañando  en  esto 
á  mi  marido? 

— Te  digo  que  no;  y  sobre  todo,  tú 
puedes  cerciorarte.  El  domingo  hay 
función  en  Jesús  María,  allí  confiesa  el 
padre  Martínez;  te  acercas  y  le  haces 
la  consulta,  si  estás  conforme  allí  mis- 
mo le  desembuchas:  y2L  el  padre  Mar- 
tínez te  ha  confesado  y  sales  de  una 
vez  de  ese  negocio,  y  en  un  dia  de  la 
semana  veré  al  padre  procurador  para 
que  él  mismo  te  dé  la  comunión  en  el 
altar  de  la  Purísima,  aunque  tenga  yo 
que  mandar  decir  la  misa;  ¿conque 
estás  conforme?.... 

— Está  bien,  así  lo  haré. 

Doña  Rosario  se  fué  contentísima 
y  realmente  consolada  en  el  fondo, 
porque  le  parecía  que  acababa  de  ha- 
cer una  buena  obra  procurando  la 
salvación  de  su  hija.  . 
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— Qué  te  parece  lo  que  he  hecho? 
le  dijo  á  Don  Pedro  María  tan  luego 
como  llegó  doña  Rosario  á  su  casa. 
Ya  la  catequicé. 

— A  quién? 

— A  Mercedes: 

— Para  qué? 

— Para  que  se  confiese. 

— Cómo? 

— Va  á  ofrecer  una  comunión  á  la 
Purísima. 

— Es  posible? 

— El  Domingo. 

—Y  Carlos? 

— No  lo  sabe. 

— Pero  muger no  vayas  á  des- 
componer  

— No,  que  descomponer;   todo   se 

vá  á  hacer  con  el  mayor  sigilo pero 

están  tocando es  el  padre  Mar- 
tínez. 

— Dios  lo  envía  á  usted,  padre  Mar- 
tínez. 
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— Vaya!  pues  viniendo  de  parte  de 
mi  amo  y  señor  seré  bien  venido.        ^ 

— Y  como  que  sí! 

— Qué  le  ha  sucedido  á  usted  que 
está  tan  alegre  doña  Rosario? 

— Cómo  qué?  la  salvación  de  mi  hija. 

— Cómo  es  eso! 

— Vuélvase  usted  todo  orejas,  pa- 
dre Martinez,  el  Domingo  próximo, 
quiere  decir,  pasado  mañana  se  me 
planta  usted  en  un  confesionario  de 
Jesús  María.  j 

— Y  qué  hago  allí? 

— Espere  usted;  se  me  planta  usted 
allí  desde  las  siete  de  la  mañana. 

— Pero,  si  yo  digo  misa  de  ocho  en 
la  Merced.  I 

— No  le  hace,  se  me  planta  usted 
en  el  confesionario.  [ 

— Y  bien,  qué  hago? 

— Espera  usted-  á  que  llegue  mi  hija 
Merced,  que  quiere  hacerle  á  usted  una 
consulta. 
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—Ave  María!  '-t::,. 

— No  se  alarme  usted;  le  vá  á  pre- 
guntar si  puede  confesarse  sin  que  lo 
sepa  su  marido. 

— Pues  ya  se  vé  que  puede. 

— Bueno!  pues  como  eso  es  lo  que 
usted  le  ha  de  contestar,  acto  continuo, 
su  acto  de  contrición,  y  á  desembuchar 
sin  pérdida  de  tiempo:  yo  creo  que  será 
obra  de  pocos  minutos,  porque  ¿qué 
pecados  vá  á  tener  mi  hijita  tan  buena? 
en  seguida,  le  echa  usted  la  absolución 
y  me  la  deja  en  disposición  de  comul- 
gar el  lunes. 

— ¿Y  eso  es  todo?       í  :  5^ 

— Ya  vé  usted,  padre  Martínez,  que 
no  es  un  gran  sacrificio.  : 

— ¡Ya  se  vé!  r  " 

— ¿Conque  estamos  arreglados? 

— Sí;  pero  me  dá  usted  chocolatito 
del  de  la  otra  noche. 

— ¿Le  gustó  á  usted? 
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— Estaba  delicioso. 

— Allá  le  mando  á  usted  las  libras 
que  me  quedan.  ' 

— No  lo  decía  por  tanto;  un  pocillito, 
un  pocillito  nada  más  para  tomarlo  en 
compañía  de  ustedes. 

— Pues  pocillito  y  libras. 

— Acepte  usted,  padre;  acepte  usted, 
dijo  D.  Pedro  que  había  estado  abrien- 
do la  boca  hacía  rato:  en  recibir  no 
hay  engaño,  padre  Martinez.  Ya  verá 
usted  que  desplumada  le  doy  esta  no- 
che en  el  tresillito. 

— Es  usted  chambón,  D.  Pedro.        [ 

— Ya  veremos. 

— ¡Qué  bueno  es  el  padre  Martinez! 
pensó  doña  Rosario,  dirijiéndose  á  la 
cocina  para  hacerle  personalmente  el 
chocolate. 

Doña  Rosario  hizo  todavía  al  día  si- 
guiente una  visita  á  su  hija  para  ase- 
gurarla en  su  propósito,  y  quedó  defi- 
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nitiva    y    solemnemente   pactado   que 
Merced  saldría  antes  de  las  siete  de  su 
casa,  y  que  se  confesaría  con  el  padre 
Martínez  en  Jesús  María. 

A  Merced,  no  obstante  la  preocu- 
paba la  idea  de  engañar  á  Carlos,  y 
como  era  la  primera  vez  que  iba  á  des- 
obedecerlo, procuraba  disimular  lo  me- 
jor que  le  era  posible. 

Cuando  llegó  Carlos  encontró  á  Mer- 
ced muy  alegre. 

Carlos  se  sorprendió  agradable- 
mente. 

— Me  ha  dado  mucho  gusto  verte,  le 
dijo  Merced. 

Carlos  le  hizo  una  caricia. 

Merced  estuvo  locuaz  en  la  comida  y 
como  más  comunicativa,  al  grado  que 
Carlos  empezó  á  reprocharse  interior- 
mente haber  vacilado  alguna  vez  acer- 
ca de  su  felicidad. 

Merced  se  había  admirado  del  resul- 
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tado  de  su  disimulo  por  su  primer  enga- 
ño: veía  á  Carlos  tan  contento,  tan  ca- 
riñoso, que  se  sorprendió  ella  misma 
de  su  facultad  para  ocultar  algo. 

— ¡Qué  ajeno  estará,  se  decía,  de  que 
lo  estoy  engañando!  ¡lo  que  son  los 
hombres!  ahora  es  cuando  él  está  más 
seguro  de  mí,  precisamente  cuando  ten- 
go algo  que  ocultarle.  Yo  no  me  perdo- 
naría esto,  si  se  tratara  de  otra  cosa; 
pero  se  trata  de  una  cosa  buena,  de 
una  cosa  santa,  de  confesarme,  de  ser 
buena  cristiana  y  esto  me  tranquiliza. 

Carlos,  á  su  vez,  no  sabía  que  hacer 
con  Merced:  su  cariño  había  recibido  un 
nuevo  impulso. 

— ¡Qué  ligero  he  sido,  pensaba,  al 
creer  que  Mercedes  me  ocultaba  algo! 
Esa  tristeza  y  el  estarse  callada  largos 
ratos,  no  era  más  que  apariencia  enga- 
ñosa. Gracias  á  Dios  que  se  me  ha 
quitado  esta  idea,  que  era  un  peso  que 
me  atormentaba. 
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El  sábado  llegó  Carlos  más  tempra- 
no que  de  ordinario,  y  detrás  de  él 
venía  un  mozo  cargando  unos  bultos. 

— ¿Qué  traes?  le  preguntó  Mercedes. 

— Cajas  cerradas. 

— ¿Para  quién? 

— ¿No  lo  adivinas? 

—No. 

—  ¡Ah! pues  ábrelas. 

— Tu  tienes  la  llave. 
—¿Yo? 

— Sí....  aquí,  en  los  labios. 
Y  Merced  puso  los  labios  para  que 
se  los  besara  su  marido. 

En  seguida  se  abrieron  las  cajas. 

—  ¡Otro  vestido!  exclamó  Merced  ¡y 
otra  manteleta! 

—¿Qué  tal? 
— Es  hermosísimo. 
— Para  el  domingo.  í 

Merced  se  puso  colorada. 
— He  aquí  mi  programa,  continuó 
Carlos,  y  mi  programa  sin  apelación. 
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Merced  creyó  que  debía  no  ver  de 
frente  á  Carlos  y  le  dijo: — Siéntate; — 
con  objeto  de  apartarse  un  poco  de 
la  luz. 

— La  familia  de  Donceles,  dijo  Car- 
los, cuando  ya  se  habíarf  sentado,  tiene 
un  día  de  campo  el  domingo  en  su 
casa  de  San  Ángel,  porque  es  el  cum- 
pleaños de  una  de  las  muchachas  y  nos 
han  convidado.  ¿Qué  tal? 

— ¿Día  de  campo? 

— Y  estará  espléndido.  Ya  lo  ves^ 
ese  vestido  es  para  el  domingo. 

— ¡Qué  bueno  eres! 

— Con  que  el  domingo  á  las  siete  de 
la  mañana. 

— ¿A  las  siete?  preguntó  Merced 
acordándose  de  la  intriguilla. 

— Sí,  á  las  siete  viene  el  coche  por 
nosotros.  . 

— Es  muy  temprano. 

— ¿Para  ir  al  campo? 
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— No,  pero  para  disponerme 

— Todos  los  días,  á  las  seis  ya  estás 
lista.  5      ; 

— Sí,  pero... 

— No  hay  pero,  te  pruebas  el  ves- 
tido para  prevenir  alguna  demora. 

— Pero...  el  domingo. 

— Nada  tienes  que  hacer. 

— Vienen  visitas. 

— ¿A  las  siete? 

— No,  pero  hay  que  esperarlas. 

—Yo  les  mando  avisar;  ¿á  quien  es- 
peras.? ^ 

— A  mis  primas. 

— Pero  si  tus  primas  van  á  San  Ángel. 

— ¡Ah!  entonces...  está  bien...  : 

Mercedes  se  quedó  pensativa.        i 

— ¿En  qué  piensas? 

— En  que  realmente  es  muy  tem- 
prano. •      - 
— ¡  Ah!  pues  si  te  fuera  muy  molesto, 
dijo  Carlos  picado.                          ,  .    .1 
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— No,  molesto  no... 

— Realmente  las  siete  es  muy  buena 
hora. 

— Dices  bien,  dijo  resueltamente 
Mercedes,  viendo  que  no  tenía  re- 
medio. ' 

— ¿Con  que  estarás  lista?  Ya  sabes 
que  allá  son  muy  exactos,  y  me  he  com- 
prometido solemnemente. 

En  la  noche,  Carlos  estaba  tan  com- 
placiente que  invitó  á  Mercedes  á  ir  á 
la  casa  de  D.  Pedro  María. 

Mientras  Carlos  estaba  en  la  sala 
con  algunas  visitas  hablando  de  políti- 
ca y  generalidades,  Mercedes  doña  Ro- 
sario y  dos  tías,  formaban  un  grupo  en 
una  recámara  á  oscuras. 

— Pues  no  tiene  remedio,  decía  do- 
ña Rosario;  El  padre  Martínez  te  espe- 
ra, y  si  no  se  aprovecha  la  ocasión,  es- 
to se  queda  en  tal  estado  y  será  una 
lástima. 


—  8i  — --;; ;;;;:  . 

— ^Me  ocurre  una  idea,  dijo  una  tía. 

—¿Cuál? 

— Que  se  quede  aquí  Mercedes. 

— ¿Con  qué  pretexto? 

— Dios  me  libre,  dijo  Mercedes. 

— Al  fin,  es  por  tu  bien. 

— Que  se  finja  mala. 

— Eso  es,  dijo  doña  Rosario,  le  di- 
remos á  Carlos  que  tienes  un  dolor  y 
que  aquí  te  quedas-,  mañana  temprano 
sales,  te  confiesas,  y  te  vuelves  á  tu  ca- 
sa; todo  será  una  demora  de  una  me- 
dia hora,  y  ¿qué  mas  dá  que  vayas  al 
día  de  campo  media  hora  después?  va- 
le la  pena  de  hacer  este  sacrificio  por 
conseguir  el  resultado  de  que  te  pon- 
gas bien  con  Dios;  mira  que  hasta  he 
mandado  componer  el  altar  de  la  Purí- 
sima y  también  van  á  ponerse  ese  día 
unos  ramilletes  blancos  y  azules,  los 
ornamentos  serán  también  blancos  y 
azules  y  acá  todos  nos  vamos  á  vestir 
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ese  día  blanco  y  azul;  con  que  ¿qué  te 
parece? 

Mercedes  vacilaba. 
— Yo  resolveré  la  cuestión,  dijo  una 
tía,  muger  como  de  cuarenta  años  que 
la  echaba  de  espeditiva  y  lista. 

— Entró  á  la  sala  y  dijo  á  D.  Pedro 
María  de  modo  que  lo  oyeran  to- 
dos: 

— ¿Tiene  usted  en  su  botiquín  una 
poquita  de  manzanilla,  Sr.  D.  Pe- 
dro.? 

— Cómo?  qué?...  para  quién?...  quien 
está  enfermo?  qué  se  ofrece?...  á  ver 
á  ver. 

— No,  no  es  nada,  dijo  la  tía,  es  un 
dolor  que  le  ha  dado  á  Merceditas. 

— ¡Ave  María  Purísima!  voy  por  la 
manzanilla, 

— ¿Qué  ha  comido?  preguntó  uno. 

Carlos  pidió  permiso  para  entrar:  la 
otra  tía  que  todo  lo  estaba  observando 
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se  paró  en  la  puerta  y  al  ver  llegar  á 
Carlos,  le  manifestó  que  estaban  cu- 
rando á  Merced. 

Doña  Rosario  que  oyó  hablar  á  Car- 
los, le  dijo  á  Merced: 

— Quéjate. 

— Merced  tenía  que  elegir  entre  po- 
ner en  ridículo  á  su  familia,  ó  engañar 
á  Carlos,  y  optó  por  quejarse  doloro- 
samente. 

Se  prepararon  algunas  drogas  que 
doña  Rosario  se  encargó  de  hacer  des- 
aparecer, y[se  desempeñó  por  doña  Ro- 
sario y  las  tías  el  más  verosímil  de  los 
saínetes. 

Después  del  dolor  vino  el  sueño  y  el 
silencio.  Carlos  oyó  las  dos  de  la  ma- 
ñana, esperando  [el  resultado;  pero 
se  le  aseguraba  que  Merced  seguía 
durmiendo  y  que  otra  vez  que  la 
habían  despertado  había  vuelto  á  en- 
fermarse. ,  ■ 


^  .( f^™;-.-'",  -■,-,"  ■ 


-84- 

AI  fin  consiguieron  que  Carlos  se 
marchara;  y  las  viejas  triunfantes  ase- 
guraban haberle  quitado  una  presa  al 
diablo  al  menos  por  el  pronto. 


V^ 
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CAPITULO   V. 

Chucho  el  Ninfo  hecho  pollo. 

^A  había  trascurrido  largo  tiempo 
después  de  los  acontecimientos 
que  acabamos  de  referir,  cuando  una 
circuntsancia  inesperada  vino  por  ca- 
sualidad á  reanudar  el  hilo  de  esta 
historia,  sirviéndonos  dicha  circunstan- 
cia de  abundante  materia,  con  agra- 
dable sorpresa  nuestra. 

Estábamos  en  el  teatro  Nacional,  y 
nuestras  miradas  recorrían  las  localida- 
des, pasando  esa  revista  de  que  no  se 
puede  prescindir  cuando  se  encuentra 
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uno  en  el  centro  de  una  reunión.  Algu- 
nos conocidos  viejos,  tal  ó  cual  familia 
á  quien  habíamos  dejado  de  ver  mu- 
cho tiempo  y  muchas  personas  más, 
fueren  objeto  de  nuestra  atención,  en 
seguida  nos  arrellenamos,  no  diremos 
muy  cómodamente,  en  nuestro  asiento, 
disponiéndonos  á  gozar  del  espectácu- 
lo, cuando  nuestra  vista  se  fijó  en  un 
pollo. 

Era  el  tal  un  joven  cito  como  de  ca- 
torce á  diecisiete  años,  con  el  pelo  cas- 
taño claro,  hermosos  ojos,  tierna  y 
sedosa  barba,  boca  voluptuosa  y  fres- 
ca y  magníficos  dientes. 

Estaba  muy  bien  vestido:  su  ropa 
era  flamante,  su  camisa  de  irreprocha- 
ble blancura,  y  sus  manos  estaban 
oprimidas  en  unos  guantes  color  de 
lila.  El  joven  era  una  de  esas  perso- 
nas que  tienen  la  misión  de  hacerse 
ver  y  el  derecho  de  no  pasar  nunca 
desapercibidas. 
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En  sus  maneras  revelaba  el  amane- 
ramiento y  el  estudio:  no  cesaba  de 
moverse  cual  si  pesara  sobre  él  la  im- 
prescindible obligación  de  cuidarse,  de 
revisarse  á  sí  mismo  incesantemente. 
Ora  se  tocaba  el  nudo  de  la  corbata 
para  cerciorarse  de  si  se  le  habia  des- 
compuesto; ora  se  veía  los  puños  de  la 
camisa  para  cuidar  que  salieran  lo  su-.<^ 
ficiente  más  adelante  de  la  manga  de 
la  levita,  cubriendo  la  extremidad  infe- 
rior del  guante;  ora  recorría  lentamen- 
te aunque  con  disimilo  las  costuras  del 
guante,  por  si  la  seda  hubiera  podido 
faltar  y  descoserse;  ora  se  arreglaba 
la  barba,  después  el  pelo;  ora,  en  fin, 
tomaba  una  actitud  que  sostenía  por 
largo  tiempo,  fingiendo  estar  preocu- 
pado con  la  vista  de  alguna  joven, 
pero  en  realidad  nada  veía. 

Si  se  hubiera  podido  sorprender  su 
pensamiento  se  le  hubiera  encontrado 
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pensando  que  su  figura  era  elegante, 
y  que  en  aquella  actitud  realzaban  sus 
prendas  físicas  á  los  ojos  de  algún 
observador  que  lo  estuviese  contem- 
plando. 

No  era  corto  de  vista,  pero  de  vez 
en  cuando  creía  darse  un  aire  intere- 
sante plegando  ligeramente  los  ojos, 
como  si  apurara  la  vista  para  distin- 
guir algnin  objeto  distante,  y  en  segaii- 
da  abria  decididamente  los  párpados, 
pensando  entonces  que  sus  ojos  toma- 
ban la  expresión  interesante  y  franca 
que  le  era  habitual. 

Si  se  encontraba  con  la  mirada  de 
alguna  joven,  se  le  veía  afectar  cierto 
disimulo  y  tomar  una  actitud  que  favo- 
reciendo sus  contornos,  proporcionara 
á  la  interesada  la  ocasión  de  estudiarlo, 
de  verlo  bien,  de  convencerse  que 
aquel  joven  era  apuesto,  buen  mozo  y 
gentil  como  un  Adonis. 
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Este  acopio  de  observaciones,  en- 
jendró  en  nosotros  el  deseo  de  averi- 
guar quién  era  aquel  joven. 

— ¿Conoce  usted  á  aquel  pollo? 

— No:  es  nuevo,  me  dijo  un  amigo, 
ya  me  había  llamado  la  atención. 

Repetí  esta  pregunta  y  nadie  pudo 
darme  más  razón  del  joven  sino  que 
se  habifa  hecho  ver:  en  suma,  su  exte- 
rior no  había  pasado  desapercibido 
para  la  mayoría;  pero  de  sus  antece- 
dentes, nadie  sabía  una  palabra,  ni  si- 
quiera su  nombre. 

Me  dirigí  á  uno  de  esos  Pérez  que 
todo  lo  saben  y  tuve  estos  datos. 

— Este  joven  vive  en  la  calle  de*** 

Me  dijo  mi  hombre  una  calle  cén- 
trica. 

— Creo  que  es  hijo  natural  de*** 

Me  dijo  el  nombre  dé  un  personaje. 

— Parece  que  lo  ha  reconocido  hace 
poco,  y  pasa  por  su  sobrino;  pero  es 
su  hijo. 
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— ¿V  cómo  se  llama? 

— Se  llama ya  no  me  acuerdo  de 

su  nombre. 

Á  la  sazón  me  saludaba  una  señora 
desde  la  platea  inmediata. 

Esta  señora  me  dio  al  día  siguiente 
estas  noticias. 

— Yo  sé  perfectamente  la  historia 
del  joven,  y  supuesto  que  usted  se 
interesa  en  conocerla,  me  dijo  la  se- 
ñora, voy  á  contársela. 

Viajaba  yo  hace  poco  en  diligencia: 
antes  de  las  cuatro  de  la  mañana  del 
segundo  día  de  viaje,  entré  al  coche 
para  acomodarme  anticipadamente  en 
mi  asiento.  No  conocía  á  ninguno  de 
mis  compañeros  de  viaje;  además  la 
oscuridad  era  tal,  que  sólo  pude  no- 
tar al  cabo  de  un  rato  que  entraban 
al  carruaje  un  hombre,  una  mujer  y  un 
niño. 

Debo  advertir   á  usted  que  yo  sé 
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dormir  en  diligencia,  y  que  había  pa- 
sado en  el  mesón  una  noche  infernal, 
de  manera,  que  apenas  comenzamos  á 
andar,  me  cubrí  la  cabeza  y  me  dormí 
profundamente. 

Cuando  desperté  era  ya  entrado  el 
día,  y  pensé,  lo  primero,  en  mi  exhibi- 
ción; iba  á  descubrirme  ante  mis  com- 
pañeros de  viaje  y  á  darles  los  buenos 
días;  abrí  un  ojo  y  percibí  al  través  de 
mi  espeso  velo,  que  mis  compañeros 
tenian  la  cara  cubierta  y  dormían. 

Al  cabo  de  un  rato  despertó  el  com- 
pañero. 

Esto  me  contuvo.  - 

En  seguida,  despertó  la  muger,  se 
descubrió,  y  al  ver  al  compañero  hizo 
un  movimiento  de  sorpresa. 

Esto  acabó  de  decidirme  á  perma- 
necer con  la  cara  cubierta. 

— ;Don  Francisco!  balbutió  la  seño- 
ra y  su  semblante  se  descompuso  no- 
tablemente. 
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— ¡Elena!  exclamó  el  compañero  y 
tomó  entre  las  suyas  las  manos  del 
señor. 

Aquí  va  á  pasar  algo  bueno,  dije 
para  mí  y  no  debo  descubrirme;  fingi- 
ré que  sigo  durmiendo.  Hubo  una  pau- 
sa, durante  la  cual  D.  Francisco  y  Ele- 
na se  quedaron  viendo  uno  á  otro,  no 
sabiendo  como  romper  el  silencio. 

— Todo  se  puede  reparar,  dijo  don 
Francisco. 

— Es  tarde;  dijo  aquella  señora  á 
quien  nombraré  Elena,  supuesto  que 
desde  ese  momento  supe  su  nombre. 
Le  confesaré  á  usted  que  cuando  Ele- 
na dijo:  ¡Es  tarde!  me  acordé  de  la 
Traviata  y  estuve  á  punto  de  reirme. 

— Para  una  reparación  nunca  es  tar- 
de, hoy  mi  posición  es  distinta,  y  no 
me  pararé  en  los  medios. 

— Todo  concluyó  entre  nosotros; 
¡me  ha  hecho  usted  llorar  tanto!... 
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— Perdóneme  usted,  Elena,  se  lo  pi- 
do á  usted  en  nombre  de  nuestro  hijo. 

Elena  llevó  la  mano  á  la  boca  indi- 
cando á  D.  Francisco  que  callase;  en 
seguida  le  mostró  el  niño  que  iba  dor- 
mido. D.  Francisco  lanzó  una  exclama- 
ción, que  por  lo  estrepitosa  me  pareció 
que  requería  un  movimiento  de  mi 
parte;  pero  los  actores  de  aquella  es- 
cena parecían  estar  bastante  preocupa- 
dos con  sus  asuntos  para  cuidarse 
de  mí. 

Elena  había  descubierto  la  cara  al 
niño.  No  se  si  sería  el  efecto  de  la  luz 
rosada  de  la  aurora,  pero  aquel  niño 
me  pareció  encantador. 

A  D.  Francisco  le  estaba  pareciendo 
enteramente  lo  mismo  que  á  mí,  por- 
que se  puso  muy  inquieto  y  procuraba 
con  ahínco  besar  al  niño;  pero  Elena 
contenía  á  D.  Francisco  para  que  su 
hijo  no  despertara.  ^ 
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— Es  mí  hijo  ¿'no  es  verdad? 

Elena  contestó  con  una  mirada  de 
madre. 

Aquella  mirada  fué  un  si  de  los  más 
elocuentes  que  yo  he  visto. 

Como  éramos  solo  cuatro  pasage- 
ros  ocupábamos  los  cuatro  rincones  de 
la  diligencia;  pero  D.  Francisco  desde 
las  primeras  palabras  del  reconocimien- 
to se  había  pasado  al  lado   de   Elena. 

Llegamos  á  la  primera  posta  y  me 
fué  preciso  despertar. 

Como  la  primera  parte  de  aquella 
historia  había  pasado,  según  sus  acto- 
ses,  desapercibida  para  mí,  supuesto  que 
me  creían  dormida;  D,  Francisco  y  Ele- 
na adoptaron,  sin  ponerse  de  acuerdo, 
un  estilo  enigmático  para  poder  conti- 
nuar su  interesante  diálogo  delante 
de  mí. 

— Él  está  dispuesto  á  reconocer  á 
su  hijo  y  ya  corre  de  su  cuenta. 
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— Pero  ella  tiene  miramientos  que 
guardar  y  compromisos  que  respetar. 

— Todo  lo  demás  importa  poco;  lo 
esencial  es  que  él  ha  encontrado  á  su 
hijo. 

Como  es  de  suponer  la  conversación 
se  mantuvo  animada  en  todo  el  cami- 
no, y  yo  tuve  ocasión  de  enterarme  de 
una  intriga  que  referiré  á  usted  con 
todos  sus  pormenores. 

Creí  no  volver  á  ver  á  aquellas  per- 
sonas, y  aun  por  lo  pronto  no  supe  su 
paradero;  pero  hace  algunas  noches  he 
sabido  que  el  niño  aquel  de  la  diligen- 
cia, es  precisamente  ese  joven  por 
quien  usted  se  interesaba  en  el  teatro 
y  el  mismo  que  se  pasa  hoy  ante  la 
sociedad  como  sobrino  de  D.  Francisco 
á    quien    usted  conoce  perfectamente. 

— Y  sabe  usted  el  nombre  del  jo- 
ven? le  pregunté  á  la  señora, 

— Sé  que  se  llama  Chucho,  pero  en 
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cuanto  á  su  apellido  corren  varias  ver- 
siones: unas  le  dan  el  de  D.  Francisco, 
otras  le  llaman  Flores,  y  más  general- 
mente le  he  oido  llamar  «Chcho  el 
Ninfo.» 

En  esta  época  en  que  ya  Chucho  el 
Ninfo  figuraba  en  la  categoría  de  pollo 
Elena  había  vuelto  á  México,  madre  de 
dos  niños  que  en  nada  se  parecían  á 
Chucho,  y  á  quienes  todos  conocían 
con  el  nombre  de  los   niños   Aguados. 

Con  diez  años  más,  Elena  estaba  ya 
completamente  tranquila  en  materia 
de  posadas^  pero  no  así  con  respecto  á 
sus  asuntos. 

Las  amigas  de  Elena  apenas  la  re- 
conocían; había  desaparecido  por  com- 
pleto aquel  resto  de  gentileza  y  aquella 
morbidez  que  tanto  efecto  hicieron  en 
el  coronel,  con  quien  según  expresión 
de  la  misma  Elena,  había  purgado  to- 
dos sus  pecados. 

Con  el  último  de  los  niños  Aguados, 
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había  caido  sobre  Elena  el  crudo  oto- 
ño blanqueando  sus  cabellos. 

Por  lo  que  topa  á  Chucho,  al  poco 
tiempo  de  su  reconocimiento  por  don 
Francisco  se  separó  de  su  mamá  pa- 
ra vivir  en  una  hacienda  al  lado  de 
D.  Francisco,  á  quien  desde  entonces 
llamó  su  tio;  de  manera  que  hacía  cer- 
ca de  diez  años  que  no  veía  á  su  ma- 
dre, y  por  supuesto  no  conocía  á  sus 
hermanitos.  iís      * 

Chucho  al  pasar  de  la  casa  materna 
á  la  de  su  tio,  llevando  todos  los  de- 
fectos de  su  educación  afeminada,  no 
hizo  más,  por  desgracia,  que  agregar 
á  sus  costumbres  malas  y  viciadas  to- 
dos los  defectos  inherentes  á  la  ociosi- 
dad opulenta,  í:^  -í  .         vM-  /^ 

Don  Francisco  era  un  rico-home, 
pagado  de  su  hacienda  y  jurando  que 
no  hay  nada  más  allá  de  una  buena 
cosecha  de  trigo. 
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Don  Francisco  creía  dedicar  á  su 
sobrino  al  campo,  y  en  realidad  á  eso 
lo  dedicaba  prácticamente,  desechando 
el  estudio  teórico  de  la  agricultura,  los 
conocimientos  anexos  y  las  aplicacio- 
nes de  la  ciencia;  pues  D.  Francisco 
era  de  los  que  se  reian  de  los  libros 
como  invenciones  de  extrangeros  muy 
propias  para  otros  climas  y  otras  cos- 
tumbres; pero  no  para  este  país  privi- 
legiado en  el  que  la  madre  naturaleza 
es  tan  pródiga. 

Don  Francisco  vivía  solo,  pasaba 
por  viudo,  y  como  la  mayor  parte  de 
su  vida  la  había  empleado  en  el  campo 
su  salud  era  perfecta  y  representaba 
menos  años  de  los  que  contaba.  , 

Chucho  se  fastidiaba  soberanamente 
en  medio  de  las  monótonas  tareas  del 
campo,  y  el  aislamiento  en  que  vivía  lo 
obligaba  á  buscar  incesantemente  un 
género  de  distracción  más  adecuado  á 
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SUS  instintos  que  los  surcos   y   los  he- 
rraderos, las  pizcas  y  las  matanzas. 

No  tardó  Chucho  en  acreditarse  en 
más  de  veinte  leguas  á  la  redonda  y 
era  tenido  por  las  lugareñas  y  ranche- 
ritas  de  las  haciendas  y  pueblos  .colin- 
dantes, como  un  excelente  bailador, 
galante  y  apuesto  como  pocos. 

Entre  aquellas  buenas  gentes  Chu- 
cho no  era  conocido  con  el  apodo  de 
Chucho  el  Ninfo,  sino  por  «^/  niño  de 
la  hacienda^-» tn  cambio  Chucho  nunca 
llegó  á  acreditarse  ni  de  labrador  ni  de 
valiente;  pero  sí  alcanzó  renombre  en- 
tre el  bello  sexo,  que  se  disputaba  á 
porfía  los  favores  del  niño  de  la  ha- 
cienda. 

Toda  la  servidumbre  de  D.  Francis- 
co, incluso  la  peonada,  que  era  nume- 
rosa, le  llamaban  á  Chucho  e¿  niño. 

Con  estos  antecedentes  y  después 
de  un  aprendizaje  y  noviciado,  Chucho 
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vino  á  México  después  de  diez  años  de 
ausencia,  apareciendo  de  la  noche  ala 
mañana  en  los  altos  círculos  á  donde 
ingresó  por  medio  de  las  relaciones  de 
D.  Francisco,  quien  en  su  carácter  de 
antiguo  y  rico  labrador  cultivaba  rela- 
ciones con  esa  parte  de  la  sociedad  me- 
xicana que  representaba  la  aristocracia 
del  capital. 

No  tardó  Chucho  en  verse  rodeado 
de  los  jóvenes  más  elegantes  y  en  con- 
traer amistad  con  las  principales  fami- 
lias: se  exibió  en  Bucareli  en  el  coche 
de  D.  Francisco  y  algunas  veces  mon- 
tando magníficos  caballos. 
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CAPITULO    VI. 


En  el  que,  anudando  el  hilo  de  la  historia,  volvemos 
á  encontrar  á  nuestros  personajes. 


Bo  pasaba  día  por  Pérez: 
Los  diez  años  transcurridos 
habían  probado  la  excelencia  de  las 
razas  primitivas,  pues  como  sabe  el 
lector,  Pérez  era  trigueño,  y  su  negra 
cabellera  era  de  esas  que  saben  resis- 
tir el  hielo  de  los  años.  íj' 

Pérez  nunca  olvidó  á  Elena;  su  amor 
resistió  á  la  prueba  del  tiempo,  de  la 
ausencia  y  de  la  distancia,  y  siempre 
estuvo  al  tanto  de  la  vids^  de  Elena;  de 
manera  que  Pérez  tué  el  primero  que 
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en  México  supo  el  regreso  de  ella  y  el 
único  que  se  adelantó  á  recibirla  en  la 
garita. 

Pérez,  que  había  conservado  la  ima- 
gen de  Elena  mórbida  y  graciosa  y 
mostrando  sus  piesecitos  azules  en  las 
boleras,  estuvo  á  punto  de  desmayarse 
al  encontrarse  frente  á  la  vieja  mamá 
de  los  niños  Aguados. 

Jamás  el  estrago  del  tiempo  fué  tan 
manifiesto,  y  Pérez  no  daba  crédito  á 
sus  propios  ojos;  pero  aquella  señora 
mayor  era  Elena  á  pesar  de  todo:  y 
apenas  había  cosa  más  natural,  pues 
esa  ilusión  de  Pérez  frisaba  en  los  cua- 
renta y  ocho. 

Elena  confesó  á  Pérez  llorando,  que 
alucinada  con  el  coronel  lo  había  pre- 
ferido; pero  que  esta  preferencia  la 
había  hecho  probar  todos  los  sinsabo- 
res imaginables.  I 

— Muy  poco  tiempo  me  bastó  para 
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conocer  que  el  coronel  Aguado  es  un 
monstruo.  > .  :?       ',¿ 

— Lo  creo,  dijo  Pérez:  en  cambio  ha 
necesitado  usted  diez  años  para  saber 
que  Pérez  ha  sido  y  era  su  buen  ami- 
go, y  que  hubiera  llegado  á  ser... 

Pérez  no  se  atrevió  á  pronunciar  la 
palabra.  ^ 

Elena  le  pagó  aún  con  un  guiño,  que 
los  pies  de  gallo  de  sus  ojos  y  la  falta 
de  dos  dientes  se  encargaron  de  hacer 
grotesco. 

Pérez  esperaba  á  Elena  solo  para 
no  dejar  sin  sepultura  sus  ilusiones. 

En  la  casa  de  D.  Pedro  María  las 
cosas  habían  cambiado  también.  An- 
gelita  se  había  casado  con  González  y 
Pablito  era  periodista. 

El  casamiento  de  Angelita  difirió 
esencialmente  del  de  Mercedes;  y  la  ra- 
zón eficiente  para  que  este  enlace  hu- 
biera sido  del  agrado  de  la  familia,  fué 
esta:  . 

^'    ■-    ■■í  ■'-.■■''         '.    '    '  ( 
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González  se  confesaba  con  el  padre 
Espinosa.  ' 

De  manera  que  Angelita  tuvo  el 
gusto  de  casarse  con  toda  la  solemni- 
dad que  el  caso  requería,  pues  hubo 
baile  en  la  casa  de  D.  Pedro  María  la 
noche  de  la  toma  del  dicho,  baile  en 
la  ceremonia,  y  día  de  campo  el  día  de 
la  velación. 

Merced  tenía  una  niña  único  fruto 
de  su  matrimonio. 

Más  adelante  impondremos  al  lector 
de  lo  que  acaeció  en  todo  el  tiempo 
trascurrido. 

A  los  dos  meses  de  haber  venido 
Chucho  á  México  llegó  Elena,  y  por 
conducto  de  Pérez,  madre  é  hijo  se 
vieron  después  de  tan   larga  ausencia. 

La  pasión  del  lujo  y  las  comodida- 
des tienen  el  funesto  poder  de  marchi- 
tar los  sentimientos  y  de  secar  el  co- 
razón. 
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A  Chucho  le  faltaba  este  otro  toque: 
ser  mal  hijo. 

Efectivamente,  recibió  con  frialdad 
á  su  madre  é  hizo  veinte  gestos  porque 
la  encontró  en  mal  predicamento;  le 
parecieron  muy  feos  sus  medios  her- 
manos, y  apresuró  el  término  de  su 
primera  visita. 

Chucho  procuró  olvidar  la  prosa  de 
su  infancia  desde  que  empezó  á  hacer 
el  papel  de  potentado,  y  despreciaba 
todo  lo  que  no  estuviera  en  armonía 
con  su  refinamiento  y  sus  pretensiones 
de  gran  señor. 

Chucho  llegó  á  tener  un  solo  culto: 
su  persona.  Un  solo  deseo:  parecer 
bien.  .  i^    : 

El  esmero  que  empleaba  en  su  per- 
sona absorbía  la  mayor  parte  de  su 
tiempo,  y  se  exhibía  en  el  resto  que  le 
quedaba  libre,  seguro  de  aumentar  el 
número  de  sus  conquistas. 
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La  vida  sibarítica  de  Chucho  en  la 
época  en  que  el  desarrollo  físico  aca- 
baba por  tomar  su  rasgo  fisionómico, 
imprimió  en  su  semblante  un  gesto  que 
revelaba  tanto  bienestar  como  sufi- 
ciencia. 

Chucho  tenía  siempre  los  labios  en- 
treabiertos, mostrando  una  parte  de 
los  dientes  superiores,  los  que  general- 
mente le  ayudaban  á  su  labio  superior 
á  pronunciar  las  bb.  Chucho  además 
silbaba  las  ss,  y  pronuciaba  ligeramen- 
te las  ZZ5  de  manere  que  su  pronuncia- 
ción era  dulce,  blanda  y  se  alejaba  un 
poco  de  la  manera  con  que  en  México 
se  pronuncia  el  español. 

Este  modo  de  hablar  de  Chucho  era 
nuevo  y  resultado  de  un  estudio  es- 
pecial: además  hablaba  muy  despacio. 

Chucho  repugnaba  la  acentuación 
varonil  y  combatía  en  su  fisonomía  la 
venida  de  esas  líneas  que   deciden   el 
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aspecto  viril.  Chucho  deseaba  apare- 
cer niño,  y  una  mancha  en  el  cutis  la 
hubiera  conceptuado  como  una  verda- 
dera desgracia.  "<   '  y       > 

El  uso  del  cold-cream  había  realiza- 
do su  ensueño  de  tener  una  tez  virginal 
había  logrado  mantener  arqueadas  las 
pestañas,  calentándoselas  con  un  instru- 
mento de  su  invención;  se  pintaba  los 
labios  con  carmin,  y  tenía  diez  prepa- 
raciones diversas  para  conservarse  la 
dentadura. 

Había  logrado  convertir  su  cabello 
lacio  y  opaco  en  ensortijado  y  bri- 
llante; conocía  todas  las  preparaciones 
adecuadas  al  efecto,  y  empleaba  gran 
número  de  peines  y  cepillos  en  su  to- 
cador. 5^' 

Se  hacía  servir  por  un  camarista  que 
le  ayudaba  á  desnudarse. 

D.  Francisco  lo  quaría  mucho;  pero 
á  pesar  de  esto  solía  reprocharle  aquel 
exceso  de  afeites  y  composturas. 
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— Esteban,  decía  Chucho  una  maña- 
na á  su  camarista,  saque  usted  un  pan- 
talón claro  y  un  gabán  ligero,  porque 
voy  á  Petit  Versailles. 

El  camarista  trajo  tres  pantalones 
claros. 

— Muy  bien:  colóquelos  usted  sobre 
las  sillas  y  traiga  usted  al  gabán. 

El  camarista  trajo  los  gabanes. 

— Vea  usted  Esteban;  vaya  usted 
casando  gabanes  y  pantalones  para 
elejir. 

En  seguida  Chucho  hizo  una  seña 
para  que  Esteban  acercase  una  silla,  y 
se  sentó  frente  á  su  ropa.  Después  de 
un  detenido  estudio  dijo  al  camarista 
sin  moverse: 

— Mire  usted,  Esteban:  el  pantalón 
color  de  lila  y  el  gabán  azul,  ¿Tengo 
chalecos  blancos? 

— Sí  señor. 

—  Pues  déme  usted  uno  de  solapas: 


A. 
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en  cuanto  á  corbatas,  es  necesario  que 
sea  muy  ligera  y  cuyas  puntas  floten. 

— En  el  campo,  pensó  Chucho,  es 
gracioso  que  la  estremidad  dé  la  cor- 
bata se  agite  con  la  brisa;  de  manera 
que  una  mascada  de  gasa  de  seda  á 
cuadros  me  caerá  muy  bien:  los  guan- 
tes bien  pueden  ser  color  de  yesca;  es- 
te color  sobre  el  lila  del  pantalón  hace 
buen  efecto. 

Estas  disposiciones  las  tomaba  Chu- 
cho envuelto  en  una  bata  de  cachemi- 
ra y  calzado  con  pantuflas  de  raso  ver- 
de bordadas  con  cuentas  de  vidrio. 

A  poco  rato  empezó  á  asearse:  tem- 
pló el  agua  del  lavamanos,  donde  vir- 
tió algunas  gotas  de  vinagre  aromático; 
usó  varias  aguas  y  distintos  jabones  y 
se  enjugó  con  una  toalla  finísima:  en 
seguida  se  puso  cold-cream  y  después 
polvo  de  arroz;  se  limpió  los  dientes, 
tózo  buches  y  se  pintó  los  labios:  se  de- 
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dicó  á  rizar  su  cabellera,  procurando 
que  dos  rizos  le  sombrearan  la  frente, 
dejándolos  caer  simétricamente  y  como 
por  casualidad;  usó  del  cosmético  blan- 
co para  asentar  ciertas  partes  del  pelo 
y  se  puso  brillantina  en  la  barba. 

Hizo  sonar  un  timbre  y  el  camarista 
apareció  para  vestirlo. 

Dos  horas  después  de  haber  empe- 
zado aquella  serie  de  operaciones  y 
preparativos,  Chucho  quedó  irrepro- 
chable. 

Se  presentó  á  la  reunión  saludó  con 
desden  á  algunos  caballeros,  con  ca- 
riño á  algunos  pollos  y  con  esquisita 
afabilidad  y  detenimiento  á  las  mucha- 
chas. 

^Cómo  está  usted  Leonor?  Pero 
que  pregunta!  cómo  ha  de  estar  ustedl 
bien,  muy  bien,  encantadora  como 
siempre. 

— Y  usted,  como  siempre!   galante. 
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— Que  quiere  usted,  hija,  yo  soy  así 
con  el  bello  sexo.  ¡Qué  hermoso  está 
su  vestido  de  usted!  lo  vi  en  casa  de 
Coralia,  esas  bellotas  son  graciosísimas 
ha  tenido  usted  una  elección  brillante: 
como  siempre,  hija,  como  siempre. 

— Gracias,  Chucho. 

Pasó  en  seguida  Chucho  á  otro  gru- 
po y  dio  la  mano  á  cinco  pollas. 

— ¿Por  qué  veniste  tan  tarde?  le  dijo 
una  en  voz  baja.  ¿     ;,  >. 

— Me  estaba  vistiendo.  1: 

— ¡Jesús!  que  tocador  tan  largo. 

— Que  quieres  hija,  yo  no  soy  sol- 
dado ni  pastor,  yo  estoy  acostumbrado 
á  mis  comodidades,  y  luego,  como  ten- 
go ya  tanta  ropa,  me  tardo  mucho  en 
elegir,  pero  no  en  balde,  ¿te  parezco 
bien? 

— Eres  muy  coqueto;  oye,  cuidado 
como  te  vea  hablar  tanto  con  Leonor! 

— ¿Te  encelas? 
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— No,  pero  no  me  gusta. 

En  seguida  habló  Chucho  con  una 
señora  casada  que  estaba  en  un  cena- 
dor con  su  hija  pequeña.  ! 

A  la  sazón  dos  caballeros  un  poco 
apartados  de  la  reunión,  no  habían 
perdido  uno  solo  de  los  movimientos 
de  O  lucho, 

— ¿Qué  opina  usted  del  Ninfo?  | 

— No  es  él  quien  me  llama  la  aten- 
ción sino  las  señoras.  i 

— ¿Por  qué? 

— Porque  lo  aceptan,  en  lo  general, 
con  entusiasmo. 

— Yo  creo  que  se  burlan  de  él. 

— Está  usted  en  un  error,  yo  creía 
lo  mismo  porque  es  natural  creer  que 
la  mujer  tiene  formado  otro  bello  ideal 
del  hombre;  pero  no  así:  la  mujer  tiene 
sus  aberraciones  y  esta  es  una  de  ellas. 
Ese  joven  afeminado  no  solo  es  bien 
recibido,  hay  algo  más.  I 
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— ¿Es  posible? 

— Vea  usted  aquella  joven  del  ves- 
tido color  de  rosa. 

— ¿Ernestina?' 

: — Sí,  creo  que  así  se  llama. 

—Y  bien?  ^  >• 

— Esa  joven  está  profundamente 
enamorada  del  Ninfo. 

— Pero  bien,  es  una  niña. 

— Observe  usted  aún.  *    . 

— ¿A  quién? 

— A  Mercedes. 

— ¿La  mujer  de  Carlos? 

—Sí. 

— ¿Sería  posible?  .     : 

— Vea  usted  qué  desgracia! 

— Pero  si  Carlos  es  todo  un  hombre 
y  comparado  con  ese  títere. 

— Estudie  usted  y  se  persuadirá  de 
que  tengo  razón.  •  ^  ^^í;  in      r 

— ¿Pero  qué  clase  de  atractivo  tiene 
ese  joven?  .  M 
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— Todavía  no  de  usted  rienda  suel- 
ta á  su  sorpresa,  ya  le  impondré  á  us-' 
ted  de  otras  cosas.  1 

Un  grupo  de  pollas  se  había  coloca- 
do cerca  de  un  cenador.  ! 

— El  que  más  me  gusta  es  Chucho. 

— Nadie  esta  tan  bien  vestido  co- 
mo él. 

— ¿Has  visto  que  boca  tan  pre- 
ciosa? 

—  ¡Y  qué  pié! 

— ¡Y  tan  elegante! 

— ¿A  Ernestina  la  enamora? 

— Se  divierte  con  ella,  á  mí  me  lo 
dijo. 

— Todas  dicen  que  es  muy  enamo- 
rado; pero  no  es  cierto;  lo  que  tiene^ 
es  galante.  •  ¡ 

— Es  cierto,  á  mi  me  galantea  pero 
no  me  enamora.  I 

—  Conmigo  hace  lo  mismo. 

— Pues  á  mí,  no  me  gusta  Chucho^ 
es  demasiado  pulcro. 
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— ¡Están  verdes!  dijo  una  polla  can- 
tando. 

— ¿Verdes?  si  yo  quisiera... 

— Ya  se  ve,  como  que  eres  tan  bo- 
nita. 

— No,  pero  tengo  mis  razones.  V 

Dos  de  estas  pollas  estaban  más  que 
en  buena  disposición  para  correspon- 
derá á  Chucho,  y  allá  en  el  mundo 
encantado  de  sus  ensueños  de  niñas, 
adivinaban  una  dicha  misteriosa  y  rara 
en  el  amor  de  aquel  pollo  tan  buen 
mozo,  tan  elegante,  tan  aseado  y  tan 
simpático. 

En  cuanto  á  Mercedes,  debemos 
decir  que  en  el  campo  de  sus  elucubra- 
ciones, se  cruzaban  en  tumultoso  tor- 
bellino ideas  que  la  hacían  estremecer. 

— ¿Porqué  vi  á  ese  joven?  Es  cierto 
que  casi  no  más  es  que  un  niño,  pero 
¿por  qué  me  persigue  su  imagen  por 
todas  partes?  ¿por  que  me  hace  temblar 
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á  pesar  mío?  Ayer  oí  decir  que  es  fatuo, 

que  es  tonto  y  aun  le  tacharon  de 

no  sé  qué y  esto  en  vez  de  alejar- 
lo de  mí  memoria,  lo  acerca  á  mí,  por- 
que lo  compadezco;  es  la  envidia  por- 
que no  es  brusco  y  ordinario  como  los 
demás.  Temo  que  me  venda  mi  emo- 
ción, quiera  Dios  que  no  me  hable 

no  me  hablará,  se  lo  tengo  prohibido... 
¡Ay  Dios  mío!  si  lo  notaran No  de- 
bí haber  venido,  porque  no  me  siento 
con  fueazas  para  aparecer  serena  ó  in- 
diferente, ni  siquiera  contenta. 

— Mercedes,  dijo  Carlos,  viendo  á 
Merced  en  el  cenador,  ¿qué  haces  aquí 
tan  sola? 

— Me  parecía  que  la  niña  está  mal. 

— ¡Mi  hija!  ¿qué  tienes?  preguntó 
Carlos  á  su  hija  acariciándola.  | 

— Estoy  cansada,  papá.  ' 

— Le  hace  daño  el  sol,  agregó  Mer- 
cedes y  la  traje  aquí  donde  hace  me- 
nos calor. 
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Pérez  estaba  allí.  '  *  < 

Pérez  había  ido  en  el  coche, .  con 
Carlos  y  Mercedes.  "  " 

Pérez  se  había  encargado  de  los 
abrigos,  de  las  sombrillas  y  de  algunos 
bultitos  que  contenían  los  botines  usa- 
dos de  Mercedes  y  la  botella  de  la  be- 
bida de  la  niña. 

Aunque  aquel  círculo  representaba 
una  parte  bien  encopetada  de  la  socie- 
dad, todos  conocían  á  Pérez  y  Pérez 
conocía  á  todos  los  concurrentes  y  á 
todos  los  cocheros. 

Pérez  había  cuidado  de  que  se  som- 
brearan los  coches,  había  encontrado 
lugar  para  poner  abrigos  y  paraguas,  y 
era  un  intermediario  útilísimo  entre  los 
convidados  y  los  anfitriones  y  aun  le 
sobraba  tiempo  para  tomar  parte  en 
las  intriguillas  de  amor. 

Cuando  vio  que  Carlos  hablaba  con 
Mercedes  se  puso  en  guardia,  se  acer- 
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có,  fingió  andar  distraído  pero  obser- 
vaba. ¡ 

En  seguida  sustituyó  á  Carlos  en  el 
cenador  y  entró  acariciando  á  la  niña. 

— Hay  novedad?  preguntó  con  disi- 
mulo á  Mercedes.  ¡ 

—  No,  está  bien;  está  contento. 
— Por  Dios!  mucho  cuidado. 

—  Que  desgraciada  soy,  Pérez! 

— Sea  usted  discreta;  no  se  hablen. 

— Dígale  usted  á  Chucho  que  ni 
me  vea. 

— No  tenga  usted  cuidado. 

Acto  continuo;  Pérez  hablaba  con 
Chucho  que  era  el  único  de  los  hom- 
bres que  no  jugaba  á  los  bolos,  pretex- 
tando estar  enfermo  del  brazo  derecho 
pero  en  realidad  lo  que  Chucho  evita- 
ba era  el  quitarse  los  guantes  y  des- 
componerse la  ropa  con  ese  ejercicio, 
para  Chucho  tan  fastidioso,  de  los 
bolos. 
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— Te  voy  á  pedir  un  favor,  Chucho- 
-Cuál?  _  ,^.  : 

— Que  ni  la  vista  le  dirijas  áMerce- 

ditas.  .    []  >;      , 

— Ya  dijo  algo  Carlos?  ■     ' 

:  — No;  pero  ella  está  muy  aflijida. 
—  Que  tonta!  dígale   usted  que   no 

tenga  cuidado,    que  voy  á   disimular 

enamorando  á  Ernestina. 

.»■■ 

— Eso  es,  porque  esto  de  las  seño- 
ras casadas  es  muy  serio;  no  te  expon- 
gas á  un  lance.     - 

Loquees  por  eso  ya  sabe  usted 
que  manejo  las  armas. 

— Ave  María  Purísima,  niño! 

— No  tenga  usted  cuidado. 

He  aquí  el  efecto  que  Chucho  hacía 
en  la  reunión,  efecto  que  Chucho  co- 
nocía perfectamente  y  que  por  lo  mis- 
mo lo  infatuaba  más  y  más.  ' 

Para  Chucho  el  mundo  era  un  festin 
hecho  para  él;  vivía  en  sí  mismo  y  nada 
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de  lo  que  le  rodeaba  dejaba  de  con- 
templarlo como  hecho  para  su  deleite. 

Las  amargas  censuras  de  que  se 
apercibía  lo  enaltecían  á  sus  propios 
ojos;  ser  el  objeto  de  una  crítica  mor- 
daz, era  para  Chucho  un  placer  de 
amor  propio;  jamás  pulla  alguna  dejó 
de  estrellarse  en  la  tranquila  convicción 
de  que  era  hija  de  la  envidia. 

Acreditarse  de  pillo  en  materias  de 
amor  era  su  aspiración  favorita.  . 

— He  aquí  un  Lovelace,  dijo  un  jo- 
ven á  otro,  refiriéndose  á  Chucho. 

— Tiene  usted  fama  de  terrible,  le 
dijo  el  otro  joven. 

— No  es  para  tanto:  no  me  debo 
quejar  de  las  mujeres,  pero  en  realidad 
hago  lo  que  todos. 

— No;  algo  más  que  todos,  por  ahí 
hay  algunas  casaditas... 

— Qué  quiere  usted  las  mujeres  ca- 
sadas  
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Al  hablar  de  las  mujeres  casadas  no 
podían  referirse  los  jóvenes  más  que  á 
Mercedes  pero  el  plural  halagó  á  Chu- 
cho y  no  lo  reclamó;  y  era  porque  Chu- 
cho aspiraba  más  á  que  se  le  atribuye- 
ra un  amor  que  á  tenerlo. 

A  este  vil  precio  hirió  la  honra  de 
muchas  mugeres  honestas. 
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CAPÍTULO  VIL 


otro  matrimonio  feliz  que  está  preparando  una 
erupción  volcádica  para  cuando  la  escena  la  requiera. 


M. 


NGELiTA  y  González  tuvieron  una 
luna  de  miel  estrepitosa;  los  dos 
eran  muy  alegres  y  no  había  semana 
que  no  se  entregaran  á  los  inocentes 
placeres  de  una  tamalada,  de  unos 
chongos,  de  una  merienda  casera,  ó  de 
un  bailecito  improvisado.  ■■■'■■ 

González  era  la  solución  del  movi- 
miento continuo,  y  traía  á  Angelita  de 
casa  en  casa,  de  teatro  en  teatro,  de 
tertulia  en  tertulia,  y  de  noche  de  fon- 
da en  fonda;  porque  además  de  las  es- 
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timables  prendas  que  adornaban  á  Gon- 
zález, era  gastrónomo.  i 

Entre  sus  regalos  de  boda,  envió  á 
Angelita  un  diccionario  de  cocina. 

González  era  bueno,  inofensivo,  em- 
pleado de  hacienda,  y  marido  á  pedir 
de  boca;  jugaba  á  las  damas  con  su 
mujer  y  se  chanceaba  mucho  con  ella. 

A  su  casa  iba  todo  el  mundo  y  él  iba 
á  todas  partes;  vivía  deprisa  y  llenaba 
sus  horas  con  una  festinación  extraña; 
se  fijaba  en  todo  y  era  distraído  y  ol- 
vidadizo. 

Un  día  se  le  olvidó  que  Angelita  le 
estaba  viendo  é  hizo  una  declaración 
de  amor  á  una  señorita. 

Esta  distracción  le  proporcionó  la  di- 
cha de  hacer  un  descubrimiento. 

Angelita  era  celosa. 

— Adiós!  dijo  González,  mi  mujer 
tiene  esa  fea  manía,  si  fuera  como  yol 
— Angelita,  le  dijo  á  su  mujer  altercar 
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día  de  que  esta  no  le  había  dirijido  la 
palabra:  perdóname  lo  de  la  declara- 
ción y  no  te  vuelvas  á  formalizar  por 
esas  bagatelas.  %      '-  i   • 

En  efecto  la  tal  declaración  de  amor 
había  sido  en  González  una  humorada, 
que  él  mismo  estaba  muy  lejos  de  for- 
malizar; pero  no  hubo  poder  humano 
que  persuadiera  á  Angelita  de  la  ino- 
cencia de  su  marido:  ruegos,  súplicas; 
protestas,  pruebas,  todo  fué  en  vano, 
Angelita  puso  el  grito  en  el  cielo,  co- 
municó su  desgracia  á  su  famila,  habló  .^ 
de  divorcio,  de  separación,  de  alimen-  —  > 
tos,  y  de  otra  porción  de  cosas  graves,  ''' 
y  se  empeñó  por  último  en  acabar  con 
la  paz  del  matrimonio,  y  consiguió  tam- 
bién que  el  bueno,  el  sencillo,  el  pací- 
fico González  se  formalizara  en  fuerza 
de  aquella  obstinación  estúpida. 

La  gravísima  cuestión  de  la  felicidad 
doméstica;  en  la  que  tanta  parte  tiene 
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la  mujer,  suele  ser  arrojada  por  esta 
al  basurero  en  un  tumbo  de  dados. 

La  falta  de  prudencia  en  la  mujer, 
está  convirtiendo  todos  los  días  los  ni- 
dos de  palomas  en  pequeños  infiernos. 

González  se  enflaqueció  en  quince 
días,  y  lejos  de  buscar  en  su  casa  el 
solaz  y  el  descanso,  y  de  ir  con  ansia  á 
probar  la  miel  de  los  placeres  domés- 
ticos se  fastidiaba  sentado  en  un  café, 
ó  inventando  nuevos  modos  de  dis- 
traerse. ' 

Volvía  á  su  casa  con  la  esperanza  de 
un  cambio  favorable;  insistía  de  nuevo, 
hablaba  mucho,  y  no  conseguía  más 
que  oir  llorar  en  todos  los  tonos,  y 
volvía  á  salir  al  aire  libre.  • 

Tan  obstinada  anduvo  Angelita  que 
González  tuvo  ocasión  de  contraer  una 
amistad. 

Fué  invitado  una  noche  para  concu- 
rrir á  un  bailecito:  la  manera  misterio- 
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sa  con  que  lo  convidaron  le  picó  la  cu- 
riosidad, -iy.  :• 

Angelita  había  acertado  aquel  día  á 
estar  insoportable,  de  manera  que  Gon- 
zález deseaba  la  noche  con  ansia. 

El  bailecito  estaba  ameno:  las  niñas 
eran  alegres,  los  hombres  conocidos, 
la  cena  abundante  y  la  cordialidad  no 
tenía  límites.  . 

Muy  pronto  González  tuvo  compa- 
ñera: era  una  joven  de  hermosos  ojos; 
de  flexible  talle  y  de  buenas  maneras. 

Se  llamaba  Concha.  ¿i*  -  . 

No  había  amado  más  que  á  Arturo 
que  murió  en  un  duelo,  y  á  un  general 
que  se  había  lanzado  á  la  revolución, 
como  su  papá;  que  ya  era  coronel. 

Los  lectores  de  la  Linterna  ^tf^/- 
¿Td:  ya  conocen  á  Concha,   i  «t -^ 

Pues  Concha  era  la  compañera  de 
González.  :>;..'         v»: 

González  acometió  la  empresa  de 


"^W: 
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^consumar  su  primera  infidelidad,  como 
por  vía  de  compensación  ahogando  el 
último  escrúpulo  en  ponche  caliente. 

Muy  pronto  llegó  á  conocer  Angeli- 
ta  que  González  había  cambiado  efecti- 
vamente. 

Aquel  matrimonio  era  ya  desgra- 
ciado. 

L 

Cuando  Chucho  el  Ninfo  se  retiró  á 
su  casa  la  noche  del  día  de  campo,  lo 
primero  que  hizo  al  llegar,  fué  mirarse 
al  espejo  y  obsequiarse  á  sí  mismo  con 
una  sonrisa;  saco  de  sus  volsillos  una 
violeta,  que  colocó  entre  las  hojas  de 
un  libro,  y  escribió  la  fecha  del  día,  en 
la  página;  en  seguida  sacó  un  pañuelo 
perfumado  y  lo  guardó  en  una  cajíta, 
y  por  último  desdobló  un  billete  amo- 
roso y  se  puso  á  leerlo  en  voz  alta: 

« Chucho  de  mi  vida, »  decía  el  bille- 
te, «solo  te  escribo  por  si  no  tenemos 
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tiempo  para  hablarnos.  ¿Es  cierto  qué 
me  amas?  dímelo  mil  veces.  Ya  sabes 
que  yo  seré  hasta  la  muerte  tu 

«Ernestina.» 
.  —Esto  no  vale  nada,  exclamó  Chu- 
cho, esta  es  una  niña,  pero  de  tan  bue- 
na familia,  que  es  necesario  seguir 
en  estas  relaciones.  ¡Ah!  yo  creo  que 
me  ama  con  locura...  Ya  veremos. 

En  cuanto  á  Lola  y  á  Julia,  ya  caye- 
ron-, y  son  tres;  pero  la  que  me  tiene 
inquieto  es  Mercedes;  su  marido  es  tan 
brusco...  Muy  bien  Chucho  has  hecho 
hoy  un  efecto  mágico...  Ya  se  vé,  era 
yo  el  más  elegante;  pocos  saben  vestir- 
se como  yo...  r 

En  seguida  Chucho  llamó  á  su  cama- 
rista, que  comenzó  á  desnudarlo. 

Al  día  siguiente,  Chucho  se  vistió 
estudiando  la  manera  de  hacer  com- 
pleto contraste  con  el  traje  de  la  víspe- 
ra, y  se  dirijió  á  la  casa  de  Merced,  á 
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hora  en  que  Carlos  no  estuviese  en 
casa.  [ 

Encontró  á  Mercedes  entregada  á 
sus  labores  domésticas. 

Su  saludo  fué  casi  sin  articular  una 
palabra. 

Merced  le  dio  la  mano  temblando  y 
al  cabo  de  un  rato  de  silencio  dijo: 

—  Me  concede  usted  por  fin,  el  favor 
que  le  he  pedido. 

—  ¿Cual?  I 
— Que  no  nos  veamos  más. 

— ¿Por  qué?  • 

— Por  compasión. 

— Yo  no  puedo  abandonar  á  usted 
nunca. 

I 

— ¿Ni  en  obsequio  de  mi  tranqui- 
lidad? 

— Usted  no  estará  más  tranquila 
cuando  no  nos  veamos,  á  menos  que 
mi  presencia  le  sea  á  usted  odiosa;  lo 
cual  no  creo. 
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— -¿Y  el  odio  y  el  amor,  preguntó 
Mercedes,  deberán  ser  los  únicos  mó- ' 
viles  de  nuestras  accione?  Yo  he  teni- 
do la  debilidad  de  no  poder  ocultar  lo 
que  siento,  pero  en  cambió  tendré  la 
fuerza  suficiente  para  luchar  conmigo 
mismo  y  sacrificar  mis  sentimientos  á 
mis  deberes. 

Chucho,  para  quien  no  era  el  amor 
sino  la  fatuidad  el  móvil  de  sus  accio- 
nes, á  falta  de  un'arranque  apasionado, 
de  que  no  era  capaz,  recurría  á  medios 
mezquinos  para  luchar.  '- 

— Y  está  usted  segura  de  que  su 
marido  de  usted  cumple  á  su  vez  con 
esos  deberes? 

•    —Sí.  '       ,       -::':/■-■■■'  ■  -  :-   ■ 

— Es  usted  muy  niña,  usted  no  sabe 
lo  que  pasa.  -        ';,-í         •    j >^i 

'  — No  quiero  saberlo,  interrumpió 
Meredes  temiendo  el  efecto  de  esta 
prueba. 


-'^■■}^ 


f 
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— Pues  bien,  está  usted  en  su  dere- 
cho, es  usted  libre  desde  el  momento 
en  que  Carlos  ha  roto  los  lazos...      1 

— No  siga  usted.  I 

Mercedes  á  su  vez  no  sabía  luchar, 
pero  en  su  interior  sentía  toda  la  fuer- 
za y  la  energía  suficientes  para  resistir 
á  la  seducción  á  pesar  del  vivo  amor 
que  sentía  por  Chucho. 

— De  todos  modos,  ruego  á  usted 
que  esta  sea  nuestra  última  entrevista. 

— Imposible.  i 

— ¿Pretende  usted  perderme? 

— No,  amarla  siempre. 

— Usted  no  me  ama. 

— Con  toda  mi  alma. 

I 

— Pues  si  ese  amor  es  verdadero, 
respéteme  usted  y  ennoblezca  su  cari- 
ño con  un  sacrificio.  I 

— Esos  sacrificios  son  de  las  come- 
dias, Mercedes,  y  yo  no  soy  cómico. 

— ¡De   las    comedias! yo    creo 
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que  esos  sacrificios  son  de  las  almas 
grandes.  "^ 

— La  mía  es  pequeña  y  no  me  com- 
prometo á  hacer  ese  sacrificio;  no  puedo 
porque  la  amo  á  usted. 

Cuando  á  este  punto  llegaban,  por  lo 
general  el  diálogo  era  interrumpido  por 
una  de  esas  mil  contrariedades  que 
surgen  en  el  hogar  doméstico:  mucho 
tiempo  pasó  sin  que  llegara  la  solución 
tan  deseada  por  Merced,  cuanto  te- 
mida. 

Al  recorrer  los  datos  de  esta  histo- 
ria, nos  hemos  preguntado  algunas  ve- 
ces: ¿Por  qué  Mercedes  amaba  tanto  á 
Chucho  y  no  á  Carlos?  ¿qué  especie  de 
prestigio  fatal  revestía  á  Chucho  que 
para  ciertas  mujeres  era  de  un  atracti- 
vo irresistible?  Carlos  valía  más  y  era 
más  digno  del  amor  de  Mercedes,  ^por 
qué,  pues  no  lo  amaba? 

¡Cuan  difícil  es  penetrar  en  el  cora- 


^•?:7^iT.:7#:*;; 
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zón  de  la  mujer  y  explicarse  las  abe- 
rraciones en  que  incurre!  1 

Ya  hemos  dicho  que  el  primer  pen- 
samiento que  preocupó  á  Mercedes  re- 
cien casada,  fué  el  que  contiene  esta 
frase: — Ya  estoy  casada. 

Carlos  había  pensado  lo  mismo. 

A  este  pensamiento  sucedió  un  va- 
cío; al  vacío  la  tristeza;  á  la  tristeza  el 
fastidio.  ! 

Mercedes  encontraba  á  Carlos  frío, 
serio  y  demasiado  circunspecto,  aun- 
que nada  tenía  que  reprocharle. 

Carlos  pensaba  que  Mercedes  era 
incapaz  de  comprenderlo. 

Mercedes,  movida  por  los  primeros 
impulsos  vagos  y  sin  objeto  del  amor, 
encontró  por  lo  pronto  en  Carlos  una 
encarnación  que  convirtió  en  su  objeto 
amado;  pero  en  el  fondo  misterioso  del 
corazón  de  la  muger  hay  gérmenes 
que  no  se  desarrollan,  é  impulsos   que 
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perecen  al  soplo   de  no  sabemos  que 
viento  íirio  y  funesto.     ¿/  *  'W^^- 

El  amor  de  Mercedes  no  encontró 
incentivos  en  el  matrimonio-  no  pare- 
cía sino  que  este  enlace  había  segado 
un  botón,  había  inutilizado  un  germen, 
y  al  presente  se  convertía  en  la  tumba 
de  las  ilusiones  de  ayer. 

Cuando  Mercedes  procuraba  expli- 
carse estas  tristezas  y  estos  desvíos,  no 
encontraba  más  que  un  motivo: 

Decían  que  Carlos  era  hereje.    ^ 

Y  lo  era  en  efecto?  No,  Carlos  era 
simplemente  despreocupado  y  su  ilus- 
tración le  había  permitido  proscribir  los 
errores  del  fanatismo. 

Mercedes,  por  el  contrarío,  tenía  la 
religión  de  la  forma  y  estaba  acostum- 
brada á  no  examinar  ni  su  propia  fé,  á 
no  discutir,  por  no  pisar  un  terreno 
vedado;  á  obedecer,  por  no  incurrir  en 
una  falta;  á  detener  el  vuelo    del  pen- 
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Sarniento,  por  no  penetrar  á  la  región 
del  pecado. 

Como  todas  las  imaginaciones  pere- 
zosas y  como  todas  las  almas   débiles, 
el  mundo  espiritual   que  envuelve  las 
altísimas  cuestiones  de  la  moral  y  la  fi- 
losofía estaba  convertido  para  Merce- 
des en  un  comercio   sencillísimo   y  fá- 
cil;  y  deprimiendo  sus  propias  faculta- 
des y  coartando  el  desarrollo   de   sus 
ideas,  limitaba  lo  espiritual  y  todo   lo 
grande   á   una   práctica   material:    no 
mediaba  para  Merced   más  distancia 
entre  su  alma  y  su   salvación,   que  la 
que  había  de  su  casa  á  la  iglesia:  la  in- 
mortalidad, la  gloria.  Dios,  estaban  al 
alcance  de  su  mano  con  la  intervención 
de  un  sacerdote  con  quien  Mercedes 
creía  tener  una  cuenta  corriente  de  fá- 
cil y  espeditivo   saldo;  de  manera  que 
cuando  Mercedes  pensaba  mucho  en 
Chucho  el  Ninfo,  y  esto,  como  era  na- 
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tural,  le  parecía  malo,  se  confesaba, 
cumplía  la  penitencia  y  quedaba  tran- 
quila. ,  :.,^C^-:}: 

Mercedes  no  tenía  la  intención  de 
faltar  á  sus  deberes,  antes  bien,  abri- 
gaba la  seguridad  de  combatir  á  todo 
trance  aquel  peligro.  No  podía  despe" 
dir  á  Chucho;  Chucho  era  muy  bien 
recibido  por  Carlos,  era  un  joven  muy 
caballero  y  muy  distinguido;  y  el  con- 
fesor de  Mercedes  había  opinado  que 
no  debía  exacerbarlo  y  convertir  tal 
vez  una  idea  loca  y  vaga  en  una  pa- 
sión  funesta. 

Mercedes  no  tenía  más  que  dos  co- 
sas que  ocultar  á  su  marido:  su  amor 
á  Chucho  y  sus  repetidas  confesiones 
y  de  vez  en  cuando  alguna  que  otra 
conferencia  con  doña  Rosario;  porque, 
como  según  decía  la  familia,  Carlos  es- 
taba tan  mal  dispuesto,  que  no  era 
prudente  tener  intimidades  de  las  que 
pudiera  resultar  un  disgusto. 


\  ■.  ■- 
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En  cuanto  á  Chucho  era  incapaz  de 
todo  arranque  apasionado  y  fogoso; 
era  frío  por  temperamento,  frió  por 
egoismo  y  retraido  en  su  ensimisma- 
miento; de  manera  que  para  Chucho, 
el  amor  no  era  el  impulso  irresistible 
que  lo  inducía  á  obrar.  Chucho  acep- 
taba el  amor  como  asunto  de  entrete- 
nimiento y  pábulo  á  su  vanidad:  Chu- 
cho sabía  quitar  el  honor  á  las  muje- 
res, como  los  niños  se  quitan  unos  á 
otros  sus  juguetes:  sus  empresas  amo- 
rosas no  las  coronaba  el  resultado  in- 
mediato de  sus  víctimas,  sino  el  escan- 
dalillo  y  el  rum  rum  de  las  gentes. 

Chucho  prescindía  de  toda  conquis- 
ta á  la  sombra,  y  no  tenía  atractivo 
para  él  un  amor  oculto  ni  unas  relacio- 
nes amorosas  que  no  le  atrajeran  la 
envidia  y  la  murmuración  de  propios  y 
extraños. 

Y  no  se   crea  que   describimos   en 
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Chucho  un  ser  fantástico,  novelesco,  y 
que  á  fuer  de  aparentar  originalidad  le 
prestamos  tintas  de  nuestra  propia  co- 
secha, no  señor;  por  desgracia  en  esta 
época  y  en  esta  sociedad  abundan  es- 
tos adeptos  del  escándalo  y  de  la  in- 
moralidad. 

Chucho  había  aceptado  el  amor  co- 
mo su  profesión,  como  su  destino,  y 
estaba  persuadido  de  que  la  bella  mitad 
del  género  humano  es  una  colección  de 
chacharas  para  regalo  del  hombre  que 
sabe  dedicarse  á  estos  inocentes  entre- 
tenimientos. 

Por  eso  para  Chucho  el  Ninfo  eran 
bagatelas  las  altas  cuestiones  del  ho- 
nor,, de  la  felicidad  doméstica,  del  por- 
venir de  la  mujer,  del  respeto  á  las  le- 
yes; y  estaba  muy  lejos  de  compren- 
der ni  la  abnegación  ni  la  nobleza  en  el 
amor. 

Chucho  se  ocupaba  en  el  mundo  so- 
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lo  de  sí  mismo,  y  en  consecuencia,  su 
primera  conversación,  su  primer  asunto 
era  su  persona,  y  para  enaltecerla  de- 
cía, haciendo  alarde  de  un  cinismo  que 
le  parecía  de  muy  buen  efecto:  ' 

— Yo  no  soy  jugador,  no  soy  borra- 
cho, no  soy  ladrón,  lo  único  que  tengo 
es  alegre:  me  gustan  las  hembras  y 
nada  más,  y  como  todas  me  hacen  for- 
mal me  dedico  al  ramo. 

Chucho  solía  con  frecuencia  verse 
rodeado  en  una  cena  de  Fulcheri,  de 
media  docena  de  pollos  á  quienes  se 
encargaba  de  edificar.  Allí  era  donde 
Chucho  se  daba  el  papel  de  protago- 
nista, y  donde  se  exhibía  abiertamente 
y  sin  reserva.  í 

Hacer  alarde  de  cinismo  y  desver- 
güenza, y  afectar  una  filosofía  disolven- 
te é  inmoral  es  patrimonio  de  nuestros 
modernos  Lovelaces  de   quince   años. 

Algunos  conocidos  de  nuestros  lee- 
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tores  rodeaban  una  vez  á  Chucho  el 
Ninfo  en  una  mesa  de  café. 

— Que  afortunado  es  ese  maldito! 
dijo  un  pollo  que  se  llamaba  Pió  Prie- 
to, y  permitiéndose  este  adjetivo:  mal- 
dito^ como  su  entrada  á  la  confianza 
de  Chucho. 

— Por  qué?  preguntó  este. 

— ¡Cómo  por  qué!  yo  le  conozco  á 
usted  más  de  cuatro  muchachas  á  cual 
más  lindas.  •  iE^ 

— Que  cuatro!  dijo  Pío  Blanco  tiene 
más.  -^  ' 

— Contémoslas,  dijo  un  tercer  pollo 
que  se  moríapor  refrescarle  la  sangre  á 
Chucho. 

— Ernestina!  dijo  Pió  Prieto,  sacan- 
do los  dientes. 

— Y  Lola,  agregó  Pío  Blanco. 

— Y  Mercedes. 

—  Calle  usted  Pío,  dijo  Chucho  pa- 
voneándose de  satisfacción. 


ry- 
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— ¡Qué  dichoso  es  usted!  agregó 
Prieto,  lamiéndose   los  labios.  | 

— Todo  por  tres  chicas!  eso  no  vale 
la  pena.  I 

Chucho  el  Ninfo  no  avanzaba  sustan- 
cialmente  en  sus  pretensiones  con  Mer- 
cedes, y  esta  seguía  luchando  con  de- 
nuedo; pero  en  cambio  se  murmuraba 
ya  en  alta  escala  de  estos  amores,  que 
Chucho  negaba  de  una  manera  tal,  que 
cada  negativa  suya  era  una  confirma- 
ción. 


^ 


Mí- 
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■-*  ■  ^    - 


CAPITULO  VIII. 


£1  amor  considerado  cxsmo   articulo  de  primera 
necesidad. 


/"Yntretanto.  González  creía  haber 
^-A  encontrado  una  perla  en  el  mula- 
dar, y  se  felicitaba  por  haber  tenido 
esa  fbrtunita.  f?  ,^v  í:.  . 

— La  chica  es  guapa,  exclamaba 
González  á  sus  solas;  yo  siento  ser  in- 
fiel, pero  como  ha  de  ser!...  mi  muger 
se  ha  empeñado  en  hacerse  odiosa,  y 
las  cosas  han  venido  de  rodada.  Si  yo 
hubiera  seguido  siendo  caserito  mer- 
ced á  las  buenas  prendas  de  Angelita, 
no  hubiera  andado  de  aquí  para  allí 
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como  un  loco  buscando  entretenimien- 
to; pero  Angelita  llegó  á  aburrirme  y 
me  sucedió  esta  atrocidad...  y  ahora  á 
lo  hecho  pecho,  adelante;  yo  procura- 
ré que  mi  muger  nada  trasluzca;  porqué 
si  tal  cosa  sucediera  me  armaban  un 
escándalo  gordo.  ■ 

Diremos  en  que  predicamento  en- 
contró González  á  Concha. 

Concha  había  amado,  como  saben 
ya  nuestros  lectores;  primero  á  Arturo 
después  al  general  y  después  á  Pió 
Blanco.  Tras  de  Pió  Blanco  asomaron 
la  cabeza  las  mil  necesidades  que  Con- 
cha hasta  entonces  había  tenido  cu- 
biertas. 

I 

La  mujer,  tan  mal  jugada  en  mate- 
ria de  equilibrio  social  cuando  pasa  de 
la  categoría  legal  de  esposa  ó  hija,  tie- 
ne que  convertirse  en  la  orquídea  de 
un  individuo  del  sexo  fuerte  por  razón 
de  equilibrio;  pero  he  aquí  que  toda 
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unión  que  está  fuera  del  orden  moral 
establecido,  subsiste  á  merced  de  to- 
das las  contrariedades  y  de  todas  las 
vicisitudes.  ;    ';ía 

La  mujer  fuera  de  la  unión  legítima 
se  pone  enfrente  de  todas  las  humilla- 
ciones, y  comienza  una  lucha  en  la  que 
siempre  deja  con  los  jirones  de  su 
pudor  los  restos  de  toda  su  valía 
moral. 

Concha  vio  con  horror  su  vestido  de 
seda  el  primer  día  que  le  faltó  pan:  y 
se  puso  á  pensar  en  el  precio  del  pan 
con  toda  la  amargura  del  hambre. 

Hasta  allí  se  lo  habían  dado  los  que 
la  habían  amado;  pero  ya  nadie  la 
amaba.  rí 

Concha  le  pregomtó  á  la  sociedad 
por  su  derecho  al  pan  cuotidiano;  y  la 
sociedad  no  le  enseñó  una  panadería 
sino  un  espejo. 

La  moral  le  enseñó  un  castigo. 

lO 
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Solo  el  amor  era  su  sosten:  tenía  que 
subsistir  por  el  amor. 

Esta  exijencia  es  la  más  terrible  de 
las  necesidades.  Los  desheredados  de 
la  fortuna,  tienen  derecho  á  los  con- 
suelos de  la  moral,  de  la  filosofía,  de 
la  estimación  y  hasta  del  orgullo;  pe- 
ro las  desheredadas  del  amor,  llaman 
á  las  puertas  del  festín  muertas  de 
hambre  y  solo  la  humillación  que  las 
afrenta  les  entreabre  las  puertas.      | 

Concha  no  amada'por  nadie  sintió  to- 
do el  terror  del  aislamiento;  y  cada  día 
que  pasaba  sin  homenajes,  sin  sonrisas, 
sin  generosidades,  deletreaba  estreme- 
ciéndose la  traducción  de  esos  benefi- 
cios en  un  sola  palabra  hambre.        \ 

Concha  que  hasta  entonces  no  había 
necesitado  ni  aun  ser  coqueta  para  ser 
amada,  pensaba  el  mendigar  amor  al 
precio  de  mil  humillaciones. 

Y  los  dias  pasaban  con  toda  la  pro- 


—  147—  •  ' 

sa  de  sus  incesantes  exigencias,  sin  que 
un  solo  galán  la  redimiera,  sin  que 
hombre  alguno  viniera  en  pos  de  sus 
atractivos...  Nada,  ni  un  postor,  ni  un 
impresionable...  ¡el  sexo  fuerte  pareda 
haberse  olvidado  de  si  mismo! 

Concha  pensó  en  trabajar^  pero  el 
trabajo  era  tan  rudo  para  sus  manos 
engreidas  en  la  ociosidad,  y  la  recom- 
pensa era  tan  mezquina  que  se  mata- 
ría trabajando  inútilmente;  sin  embargo 
consiguió  costuras  y  se  sentó  á  coser 
pensando  más  bien  en  el  monto  de  sus 
deudas  y  en  el  jornal  insuficiente,  que 
en  la  costura;  y  los  complicados  cál- 
culos aritméticos  en  que  se  divagó  echa- 
ron á  perder  su  trabajo. 

Cortó  mal,  se  equivocó,  y  compren* 
dio  al  terminar  el  día  que  tenía  que  pa- 
gar la  costura,  y  se  entregó  á  la  de- 
sesperación y  las  lágrimas. 

Así  la  encontró  Pió  Prieto,  quien 
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por  vía  de  consuelo  le  propuso  llevar- 
la á  un  baile. 

Al  principio  Concha  desechó  la  idea, 
pero  á  instancias  de  Prieto  fué  animán- 
dose, porque  en  su  mente  atravesaba 
una  esperanza  que  ni  á  sí  misma  quería 
confesarse. 

En  esta  disposición  encontró  Gonzá- 
lez á  Concha,  quien  en  lo  intimo  de  su 
pensamiento  creyó  tener  ya  la  solución 
del  presupuesto  mientras  que  González 
según  hemos  visto,  se  regocijaba  de 
aquel  golpe  de  fortuna  que  lo  iba  á  in- 
demnizar de  los  malos  ratos  que  le  da- 
ba Angelita. 

Pero  hay  lunas  de  miel  que  acaban 
muy  pronto;  y  González  tuvo  de  ello 
una  prueba  prematura,  porque  poco 
después  del  notable  menoscabo  de  sus 
quincenas  se  le  apareció  un  día  doña 
Lola  la  madre  de  Concha.  I 

—  Caballero,  le  dijo  á  González  con 
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voz  ronca,  pues  doña  Lola  había  enron- 
quecido y  envejecido  al  lado  de  un 
compadre  suyo,  llamado  D.  José  de  la 
Luz  — Caballero  al  fin  soy  madre  y  veo 
por  mi  hija,  que  á  Dios  gracias,  no 
siempre  se  ha  encontrado  en  tan  mala 
posición  como  usted  la  vé;  y  esto  cla- 
ma al  cielo,  porque  mi  Conchita  está 
acostumbrada  á  otra  cosa  de  manera 
que  como  usted  la  quiere,  según  sé,  y 
es  usted  un  hombre  decente,  vengo  á 
saber  de  cuanto  es  la  pensión. 

— ¿Qué  pensión?  preguntó  Gon- 
zález. 

— Quiero  decir,  ella  no  pide  lujo; 
pero  está  muy  empeñada  y  está  per- 
diendo todas  sus  prendas.  :^ 

A  González  se  le  vino  el  mundo  en- 
cima; y  ante  aquella  calamidad^  no  ha- 
bía más  recurso  que  una  transacción 
ruinosa,  que  aceptó  al  fin  González  co- 
mo el  primer  paso  para  su  perdición, 
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en  obvio  de  los  escándalos  que  le  ame- 
nazaban. ' 

Mientras  esto  le  pasaba  á  González, 
Chucho  el  Ninfo  procuraba  hacerle  á 
Angelita  menos  monótonas  sus  largas 
horas  de  aislamiento;  de  manera  que  el 
horizonte  no  se  presentaba  de  lo  más 
halagüeño  para  González  ni  por  parte 
de  Angelita  ni  por  parte  de  la  feliz 
compensación  que  había  creído  encon- 
trar  en  Concha. 

El  amor  como  se  ve,  estaba  siendo 
el  móvil  de  todos  los  acontecimientos. 

Concha  necesitaba  el  amor  como 
alimento  nutritivo  y  como  solución  fa- 
vorable. I 

González  lo  tomaba  en  grandes  do- 
sis como  la  zarzaparrilla  de  Bristol. 

Mercedes  lo  aceptaba  como  veneno. 

Carlos  lo  veía  alejarse  como  ilusión. 

Y  Chucho  el  Ninfo  lo  usaba  como  sus 
levitas,  y  alimentaba  con  él  la  serpien- 
te de  sü  vanidad. 
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El  niño  vendado  de  antaño  es  un 
gran  autor  en  la  comedia  humana  y 
desempeña  en  algunas  pitipiezas  múl- 
tiples papeles.  •  * 

En  cuanto  á  las  pollas  que  Chucho 
enamoraba,  eran  calificadas  por  él  co- 
mo moneda  corriente,  porque  no  le 
oponían  resistencia,  y  con  esta  confian- 
za, Chucho  hacía  todos  los  días  una  ó 
dos  conquistas  de  este  género. 

La  muger  en  su  primera  edad,  con- 
sidera al  hombre  como  un  bonito  ju- 
guete: por  eso  las  niñas  se  enamoran 
del  pollo  más  pulcro  y  más  insustancial, 
del  que  tiene  más  bonitos  ojos  y  es 
más  afeminado.  ^. 

En  este  terreno,  Chucho  el  Ninfo  no 
tenía  rival.  El  último  animal  de  la  es- 
cala, llamado  el  rey  de  la  creación,  el 
hombre,  es  para  las  pollas  un  problema 
oscuro  y  sin  atractivo;  de  manera  que 
un  pollo   almibarado   mientras  más  se 
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aleja  del  tipo  ideal  del  hombre,  tiene 
más  aceptación  entre  esas  larvas  hu- 
manas que  se  llaman  pollas.  ¡ 

Chucho  el  Ninfo  pintándose  los  labios 
y  calzándose  ajustados  los  botines,  ha- 
ciéndose rizos  en  la  frente,  oliendo  á 
magnolia  y  hablando  despacio,  no  te- 
nía precio  en  la  región  de  las  larvas. 

En  algunas  mugeres,  especialmente 
en  las  poco  ilustradas,  queda  en  su 
mente,  aun  en  su  mayor  edad,  el  bello 
ideal  del  hombre  en  su  estado  de  po- 
llo-, porque  una  imaginación  poco  cul- 
tivada no  llega  á  comprender  el  tipo 
hombre  en  la  plenitud  de  su  magestad 
y  su  verdadera  belleza. 

La  muger  poco  instruida  está  ex- 
puesta á  elegir  por  esposo  una  nulidad 
social,  y  cuando  esa  cadena  eterna  y 
sagrada  que  se  llama  matrimonio  cae 
sobre  el  cuello  de  dos  esposos  que  lo 
fueron  en  virtud   del  atractivo   de  un 
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labio  masculino  teñido  con  carmín,  ó 
del  corte  de  un  chaleco  de  Gardoqui, 
no  hay  que  esperar,  fundadamente,  en 
que  la  unión  moral  no  sea  un  infierno 
abreviado. 

Mercedes  y  Carlos  se  habían  ama- 
do, pero  no  se  habían  unido. 

Lo  mismo  les  había  sucedido  á  Gon- 
zález y  Angelita.  ,: 

Hijas  de  la  misma  madre  Angelita 
y  Mercedes,  habían  visto  el  mundo  de 
las  dimensiones  de  su  vista  miope;  al 
hombre  lo  habían  juzgado  por  la  forma 
y  por  la  bolsa,  y  sin  ir  más  allá,  habían 
hecho  en  su  pequeño  mundo  lo  que  to- 
dos, hasta  casarse.  -   ^ 

De  manera  que  cuando  estas  dos 
jóvenes  habían  empezado  á  conocer  el 
mundo  práctico  se  habían  espantado. 

Angelita  se  obstinó  en  encontrar 
una  desgracia  irreparable  en  qn  hecho 
sin  trascendencia;  creyó  que  su  marido 
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le  era  infiel,  que  ella  había  hecho  una 
barbaridad  casándose  con  González  y 
aceptó  de  lleno  el  papel  de  esposa  in- 
feliz. 

No  tenía  ella  la  culpa  de  no  encon- 
trar soluciones  más  allá  de  sus  cejas. 
Las  mil  complicadas  combinaciones  de 
la  unión  moral,  la  obra  espiritual  de  la 
fusión  de  dos  almas  y  la  práctica  de  las 
virtudes  prudencia,  amor  y  abnegación 
eran  para  Angelita  y  para  Mercedes 
un  dédalo  de  dificultades,  una  trigono- 
metria  incomprensible. 

En  medio  de  este  aislamiento  moral, 
de  esta  negación  de  espiritualismo  vie- 
ron bonito  á  Chucho  el  Ninfo  y  lo 
amaron.  í 

El  primer  impulso  de  amor  pertene- 
ce á  la  forma. 

El  amor  se  exhibe  primero  para  los 
que  ven. 

Consiente  con  los  que  sienten. 
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Y  se  engrandece,  se  inmortaliza  y  se 
sublima  con  los  que  piensan. 

Chucho  el  Ninfo  era  el  ideal  de  to- 
das las  mujeres  tontas. 

El  hombre  como  elemento,  como  re- 
sidencia y  como  agente  es  el  amor 
mismo,  en  virtud  de  su  sensibilidad. 

Pero  la  inteligencia  es  el  sello  subli- 
me del  amor,  la  eterna  luz,  el  lazo  eter- 
no que  une  el  cielo  con  la  tierra. 

La  falta  de  una  educación  filosófica- 
mente moral  y  la  imposibilidad  de  que 
cada  ser  sea  perfecto  y  precozmente 
avisado,  engendraron  una  aberración 
que  se  llama  el  diablo. 

Doña  Rosario  lo  veía  con  cuernos  y 
le  tenía  un  miedo  horrible  á  sus  uñas  y 
á  su  trinche  de  dos  puntas,  y  de  puro 
miedo  se  metía  en  la  iglesia. 

Angelita  lo  veía  tentando  á  su  mari- 
do para  que  hiciera  declaraciones  amo- 
rosas delante  de  ella.  ».     , 
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Mercedes  le  veía  en  Chucho  el  Nin- 
fo, en  sus  ratos  de  fervor  religioso,  y 
¡cosa  rara!  cuando  lograba  ver  á  Chu- 
cho el  Ninfo  en  esta  forma  se  consola- 
ba, porque  encontraba  entonces  una 
solución  fácil  y  espeditiva  á  su  situación 
pues  sabía  de  memoria  todas  las  rece- 
tas reconocidas  como  útiles  contra  el 
diablo. 

Pero  cuando  Chucho  traía  una  levi- 
ta nueva,  lo  cual  acontecía  con  mucha 
frecuencia,  cuando  se  presentaba  con 
su  boquita  entreabierta  y  su  cabellera 
rizada  y  lustrosa,  con  su  pié  de  mujer, 
con  sus  miradas  de  ángel,  con  sus  ma- 
nos de  seda  y  con  todos  sus  primores, 
Merced  se  olvidaba  completamente  del 
diablo  y  no  sabía  que  hacer.  | 

En  cada  una  de  estas  perplejidades, 
Chucho  daba  un  pasito.  I 

Y  cada  pasito  de  Chucho  era  un 
resbalón  de  Merced. 
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Al  resbalón  seguían  las   lágrimas,        - 
luego  el  arrepentimiento,  luego  la  con-        f¿ 
fesión  y  al  último  la  penitencia. 

A  este  grado  de  cosas  Chucho  se 
quedaba  esperando,  porque  una  de  las 
virtudes  de  Chucho  era  la  imperturba- 
bilidad. -  •  . 

Y  en  medio  de  estos  compases  áe 
espera,  cuando  le  preguntaban  á  Chu- 
cho: 

— ¿Y  Mercedes? 

— Ahora  está  santa,  contestaba,  y 
se  entretenía  con  otra  cosa. 

Como  todos  tienen  que  hacer  algo 
en  el  mundo  con  este  personaje  que  se 
llama  el  diablo,  diremos  que  á  Pérez     -# 
se  le  presentaba  en  dos  piesecitos  azu- 
les: los  de  Elena.       '  . 

A  Elena  se  le  apareció  al  oir  la  mar- 
cha de  Norma  que  tocaron  en  su  casa, 
al  presentarse  el  coronel  Aguado. 

A  Aguado  se  le  presentó  en  los  gra- 
ciosos hoyitos  de  las  manos  de  Elena. 
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A  D.  Francisco  también  se  le  apare- 
ció así;  y  desde  entonces,  quiere  decir, 
durante  diez  y  siete  años,  D.  Francisco 
recordaba  al  diablo  viendo  á  Chucho. 

En  cuanto  á  Chucho,  debemos  decir 
que  el  diablo  no  tenía  para  él  un  papel 
ostensiblemente  importante,  pero  no 
por  eso  dejaba  Chucho  de  tener  algo 
que  ver  con  este  sugeto. 

A  pesar  de  los  diez  años  que  Chucho 
pasó  al  lado  de  su  papá  el  señor  don 
Francisco,  conservó  los  restos  de  su 
primera  educación  en  materia  de  creen- 
cias, pero  de  una  manera  original,  sj 
bien  común  por  desgracia. 

Chucho  no  medía  la  deformidad  de 
sus  faltas  ajustándose  á  las  leyes  estric- 
tas de  la  moral,  ni  dejaba  de  obrar  en 
el  sentido  que  le  dictaban  sus  pasiones 
por  respecto  á  la  sociedad  ni  á  sus 
deberes,  sino  que  se  había  acostumbra- 
do á  cpmplacer   á  su  conciencia  por 
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medio  de  ciertas  compensaciones  espe- 
ditivas. 

Cuando  ese  aviso  secreto  de  la  con- 
ciencia hacia  vacilar  á  Chuchó  en  medio 
de  su  perversión;  cuando  sentía  ese 
reproche  íntimo  é  irresistible  que  obli- 
ga al  hombre  á  conocer  el  mal  que 
hace;  Chucho  seguía  resueltamente  el 
consejo  de  sus  pasiones  y  después  se 
lavaba  las  manos. 

Chucho  no  dejó  en  todos  los  días  de 
su  vida  de  tomar  agua  bendita.  Tenía 
una  pilita  de  alabastro,  recuerdo  de  su 
mamá,  y  la  tenía  siempre  llena:  todos 
los  días  tomaba  agua  bendita  en  algu- 
na iglesia  y  rezaba  una  salve  á  la 
Virgen,  que  era  una  devoción  muy 
buena,  que  le  habia  enseñado  Elena  y 
que  Chucho  jamás  dejo  de  practicar; 
además,  oia  misa  y  rezaba  el  Trisagio 
el  día  primero  de  cada  mes:  las  demás 
devociones  las  había  olvidado  por  pa- 
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recerle  demasiado  embarazosas  y  por- 
que, según  él  decía,  con  aquello  le 
bastaba,  por  otra  parte,  Chucho  tenía 
alta  idea  de  la  caridad,  y  la  hacía  con 
cierto  fervor  de  que  él  mismo  quedaba 
muy  contento. 

Todos  los  días  le  daba  medio  á  un 
pobre,  y  al  dárselo  formulaba  poco 
más  ó  menos  esta  plegaria: — Dar  de 
comer  al  hambriento  es  una  buena  obra: 
Dios  me  la  reciba  en  descuento  de  mis 
pecados.  ' 

Y  daba  el  medio  al  pobre  con  la 
seguridad  de  que  la  tal  plegaria  atra- 
vesaba el  cartón  de  su  sombrero  alto 
y  llegaba  al  Empíreo.  En  esto  estaba 
Chucho  también  muy  en  sus  estribos  y 
sabía  bien  que  las  oraciones  de  los 
pecadores  llegan  á  donde  se  las  envía 
con  toda  exactitud.  ' 

Este  era  Chucho,  que  si  bien  era 
conocido  por  el  nombre  del  Ninfo,  el 
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lector  habrá  tenido  ya  ocasión  de  com- 
pararlo á  esa  pequeña  víbora  de  la 
Tierracaliente,  que  se  llama  Coralillo, 
vestida  con  hermosos  colores,  pero 
cuya  picadura  es  mortal. 
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CAPITULO  IX. 


El  diablo. 


^  y>ALE  la  pena  de  dedicarle  al  diablo 
3/  algunas  líneas,  para  que  veamos 
prácticamente  la  influencia  que  ejercía 
en  nuestros  personajes  este  sugeto  de 
tan  malos  antecedentes.  Retrocedamos. 

Un  miércoles  á  las  ocho  y  media  de 
de  la  mañana,  el  desayuno  de  la  casa 
de  D.  Pedro  María  tenía  un  aspecto 
de  verdadera  fiesta. 

Presidía  la  mesa  el  Padre  Martínez, 
que  saboreaba  su  predilecto  Caracas 
con  envidiable  satisfacción. 
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Doña  Rosario  acababa  de  quitarse 
la  mantilla  y  había  quedado  con  su  sa- 
ya degro  azul  y  una  pañoleta  blanca  de 
encajes.  ' 

D.  Pedro  María  tenía  un  chaleco  de 
terciopelo  azul  labrado  á  fuego,  y  es- 
taba sentado  junto  al  padre  Martínez. 

Angelita  vestía  también  de  azul  y  las 
dos  tías,  aunque  más  modestamente 
ataviadas,  tenían  una  de  ellas  una  mas- 
cada de  gasá-blonda  azul  celeste  al 
cuello,  y  la  otra  una  mascada  azul  de 
la  India.  -•'■'^' 

En  el  mismo  comedor  y  sobre  la  có- 
moda de  los  trastos  se  había  levantado 
un  altar  de  tres  gradas,  sobre  las  éua- 
les  descansaba  un  gran  nicho  qué  -  en- 
cerraba una  escultura  que  representa- 
ba la  Purísima  Concepción  de  María: 
ardían  cuatro  velas  en  el  altar,  que 
también  estaba  adornado  de  blanco  y 
azul. 
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— De  modo  y  manera,  exclam'6  don 
Pedro  María  tragando  un  medio  biz- 
cocho impregnado  en  chocolate-,  de 
modo  y  manera,  repitió,  que  el  diablo 
ha  llevado  hoy  por  nuestra  cuenta  una 
buena  corrida. 

— ¡Y  cómo  que  sí!  replicó  una  tía 
sirviéndose  leche:  el  enemigo  malo  ha 
de  estar  hoy  contra  nosotros  que  chille. 

— Todo  ha  salido  á  las  mil  maravi- 
llas, dijo  doña  Rosario  no  cabiendo  en 
sí  de  satisfacción:  figúrense  ustedes 
que  el  domingo  después  de  la  consa- 
bida enfermedad... 

Todos  soltaron  una  carcajada,  re- 
cordando la  farsa  del  sábado  en  la 
noche.  .       .  '^S^  4. 

— La  tragó  el  marido,  exclamó  una 
tía  con  el  placer  con  que  hubiera  pen- 
sado en  una  pildora  de  estricnina  tra- 
gada por  un  lobo. 

— Y  vaya  si  la  tragó  ¡pobre!  dijo  la 
otra  tía. 
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— Pues  como  iba  diciendo,  continuó 
doña  Rosario  procurando  atraerse  to- 
da la  atención  de  su  auditorio  y  olvi- 
dándose hasta  de  su  chocolate:  á  las 
seis  del  domingo,  ya  Mercedes  y  yo 
estábamos  en  la  calle.  i 

— ^Y  Carlos  mandó  recado?  advirtió 
D.  Pedro  María. 

— Sí,  contestó  dofta  Rosario,  á  las 
cinco  y  media  mandó  preguntar  como 
seguía  Mercedes  y  se  le  contestó  que 
había  pasado  muy  mala  noche  y  que 
estaba  aún  recogida.  En  punto  de  las 
siete  llegó  el  padre  Martínez  á  Jesús 
María  ¿no  es  verdad,  padre? 

— A  las  siete  en  punto;  sí,  mi  seño- 
ra, cita  inglesa.  , 

— Apenas  se  había  plantado  el  padre 
en  el  confesionario,  ¡cataplum!  allá  va 
Mercedes. — Anda,  hijita,  bendita  de 
Dios,  le  dije;  aquí  ofrezco  mientras  la 
confesión:  — la  pobre  de  mi  hija  se  pu- 


•  —  169  — 

so  á  la  reja;  yo  la  vi,  y  no  tienen  uste- 
des idea  del  placer  que  sentí  al  verla, 
confesándose.  ^  <?^-  > 

— Con  razón!  dijo  una  tía.        '  -¿ 

— Ya  se  vé!  dijo  el  padre  Martínez. 

— Naturalmente!  agregó  don  Pedro. 

^—Pues  bien,  continuó  doña  Rosario 
¿qué,  creerán  ustedes  que  aquello  fué 
muy  largo?  no  señor,  en  menos  de  un 
cuarto  de  hora  despachó;  y  vi  con  el 
rabo  del  ojo  la  mano  del  padre  Martí- 
nez y  oí  clarito  clarito  el  ego  te  absolvo. 
— Ahora  sí,  dije,  para  mí,  ya  el  diablo 
la  llevó:  salimos  de  la  iglesia  y  á  toda 
prisa  nos  venimos  á  casa:  ya  Carlos 
había  mandado  otros  tres  recados,  y 
según  el  criado,  estaba  furioso. 

— 'Vea  usted  que  energúmeno,  dijo 
una  tía  que  era  la  que  siempre  daba  q1 
pié  forzado  para  toda  murmuración. 

— Ya  se  vé,  observó  el  padre  Martí- 
nez, él  solo  estaba  pensando  en  el  dís. 
de  campo. 
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— Y  mal  se  avienen,  agregó  D.  Pe- 
dro, la  pureza  y  la  gracia  del  alma,  con 
el  deseo  de  los  placeres. 

— Naturalmente!  exclamó  doña  Ro- 
sario, que  diferencia  entre  una  joven 
que  acaba  de  recibir  la  gracia  de  Dios 
y  un  hereje  de  la  calaña  del  tal  don 
Carlos.  ' 

— Vamos,  muger;  le  dijo  D.  Pedro 
en  tono  de  reconvención. 

— Si  no  puedo  ver  á  los  herejes,  no 
consiste  en  mí,  pero  les  tengo  muy  ma- 
la voluntad.  ,  1 

— No  se  carece  de  razón  para  ello, 
dijo  el  padre  Martínez;  pero  lo  mejor 
es,  tener  piedad  de  sus  culpas  y  procu- 
rar inducirlos  á  abjurar  de  sus  errores, 
porque  al  fin,  su  Divina  Majestad  tarde 
ó  temprano,  se  digna  tocarles  el  cora- 
zón y  los  pobrecitos  herejes  tienen  que 
cantar  la  palinodia.  I 

— Pero,  no  crea  usted  que  se  consi- 
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ga  nada  acerca  de  Carlos;  yo  por  lo 
menos  no  me  he  de  meter  á  convertir- 
lo, allá  se  lo  haya,  dijo  doña  Rosario;  lo 
esencial  es  salvar  á  Mercedes,  y  eso 
parece  que  lo  hemos  conseguido.    <5.';' 

— Por  lo  menos,  el  diablo  ha  lleva- 
do buen  chasco,  agregó  una  tía  rién- 
dose. 

— Y  dígame  usted,  padre  Martínez, 
usted  que  sabe  y  ha  estudiado  sagrada 
teología:  ¿el  diablo  es  realmente  de  la 
forma  con  qué  nos  le  pintan?  porque, 
oiga  usted,  yo  he  visto  diablos  pinta- 
dos y  son  verdaderamente  horribles.»  ^ 

— ¿Qué  si  son  así?  preguntó  doña 
Rosario;  vaya  si  áon,  ¿quién  no  conoce 
su  figura?  uñas  muy  grandes,  especial- 
mente las  de  los  pies,  cuerpo  de  hom- 
bre, por  supuesto,  cola  como  de  mono, 
alas  de  pellejo,  sin  plumas,  como  las 
de  los  murciélagos,  y  cuernos  retorci- 
dos; así  es  como   he  visto  siempre  al 
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diablo  ¿no  es  verdad?  agregó  dirigién- 
dose á  todos  como  peritos  en  la  ma- 
teria, i 

— Exactamente  así  son  los  diablos, 
dijo  una  de  las  tías. 

— Dicen,  además,  continuó  doña 
Rosario,  que  los  hay  verdes  y  otros 
negros,  y  como  medio  rojizos. 

— De  modo  y  manera,  dijo  D.  Pe- 
dro María,  que  efectivamente,  padre 
Martinez,  el  diablo  es  como  nos  lo 
pintan.  i 

— Se  sabe,  dijo  el  padre  Martinez, 
que  el  fuego  nuestro  no  es  más  que 
fuego  pintado,  comparado  con  el  del 
infierno;  y  así  calculo  yo,  que  los  dia- 
blos deben  ser  todavía  más  feos  que 
los  que  nos  pintan.  I 

— Ese  es  un  argumento  que  me  con- 
vence, exclamó  D.  Pedro. 

— Lo  que  yo  no  puedo  comprender, 
dijo  la  tía,  es  ¿cómo   esos  diablos  que 
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naturalmente  son  del  tamaño  de  una 
persona,  pueden  hacerse  invisibles  y 
tentarnos  y  todo  sin  que  nosotros  los 
veamos?  "^' 

— Eso  es  porque  vienen  en  espíritu, 
señora;  ¿no  considera  usted  que  si  el 
diablo  nos  tentara  viniendo  del  infierno 
con  alíis  y  todo  lo  veríamos  venir,  y 
nos  familiarizaríamos  con  ellos  ó  que- 
darían expuestos  á  las  acechanzas  de 
los  hombres?  porque  entre  éstos  los 
hay  tan  malvados  que  estoy  seguro 
de  que  no  faltaría  alguno  capaz  de 
darle  un  palo  al  diablo. 

— ¡Ay  que  bueno!  exclamó  una  tía, 
pues  yo  si  pudiera  le  había  de  pegar 
uno  que  se  había  de  acordar  de  mí 
para  toda  su  vida. 

— Yo  no  sé  pegar;  pero  haría  lo 
mismo  que  mi  hermana,  dijo  la  otra 
tía. 

— Bien  es,  agregó   el  padre  Marti- 
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nez,  que  los  chascarrillos  que  el  diablo 
se  lleva  á  veces  con  los  buenos  cató- 
licos equivalen  á  un  palo;  sea  este  por 
ejemplo.  I 

— Ya  se  vé,  exclamó  doña  Rosario, 
si  por  eso  estoy  contenta:  figúrense 
ustedes  que  en  lugar  de  una  alma  que 
que  el  diablo  disputaba,  hoy  se  han 
purificado:  las  de  mi  marido  y  lá  mía 
dos,  Merced  tres,  mis  hermanas  cinco 
y  Angelita  seis:  ¡media  docena  de  al- 
mas purificadas!  por  una  que  el  diablo 
quiso  corromper.  1 

— Ya  verán  ustedes,  dijo  el  padre, 
que  esto  es  un  verdadero  palo. 

Esto  pasaba,  como  recordará  el 
lector,  cuando  Mercedes  llevaba  poco 
tiempo  de  casada  con  Carlos,  y  ya 
desde  entonces  el  diablo  tenía  la  inte- 
resante misión  de  pervertir  á  Merce- 
des. Diez  años  después,  quiere  decir, 
en  la  época  en  que  hemos  visto  á  Chu- 
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cho  el  Ninfo  hecho  un  pollo,  el  diablo, 
si  mal  no  comprendemos,  persistía  en 
su  obra  y  ponía  en  juego  los  más  pér- 
fidos resortes.  :    '  •    A' 

Volvamos,  pues,  al  cabo  de  esos 
diez  años  á  la  casa  de  D.  Pedro  María. 

Los  mismos  muebles,  el  mismo  as- 
pecto tenía  todo;  solo  las  personas 
habían  cambiado  esencialmente. 

Don  Pedro  María  estaba  muy  viejo 
y  muy  enfermo;  en  doña  Rosario  ha- 
bía aún  todo  el  vigor  de  la  jamona 
que  lucha  con  la  navidades  por  medio 
de  la  rutina  higiénica,  pero  no  obstan- 
te, era  ya  una  señora  mayor. 

Las  dos  tías  estaban  cartilaginosas 
y  comenzando  á  momificarse  en  vida; 
una  de  ellas  había  perdido  un  ojo  y 
la  otra  el  oido,  pero  ninguna  de  las 
dos  la  lengua.  <  ^  ;• 

Pablito  era,  como  hemos  dicho,  pe- 
riodista y  por  lo  tanto  político  y  hom- 
bre de  pretensiones. 
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Una  tarde  de  Agosto,  la  sala  de 
D.  Pedro  María  estaba  oscura;  habían 
cerrado  los  balcones  por  temor  á  la 
tempestad  y  alumbraban  con  una  luz 
amarilla  una  vela  de  la  Candelaria, 
otra  de  Nuestro  amo  y  una  lamparita 
de  aceite  de  olivo.  ' 

Parecía  que  del  sofá  se  había  apo- 
derado las  tres  parcas.  Estaban  allí 
doña  Rosario  y  sus  dos  Viejas  herma- 
nas las  tías  de  Mercedes.  | 

Doña  Rosario  se  enjugaba  las  lá- 
grimas y  las  tías  cartilaginosas  se  apre- 
taban las  manos;  ni  el  padre  Martínez, 
ni  D.  Pedro,  ni  el  señor  cura,  ni  si- 
quiera Pérez  las  consolaba.  Estaban 
entregadas  á  su  dolor,  oyendo  el  rim- 
bombar de  los  truenos,  porque  el  cie- 
lo estaba  enojado  y  en  la  imaginación 
de  aquellas  tres  señoras  las  descargas 
eléctricas  tenían  este  nombre,  la  ira 
de  Dios:  sin  más  razones   que  la  que 
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tiene  un  boticario  para  llamarle  á  una 

infusión  astringente  agua  del  Papa. 

Las  viejas  lloraban,  temblaban  y 
rezaban,  y  razón  tenían:  acababa  de 
caer  en  aquella  casa  un  rayo,  pero  no 
■enviado  por  Júpiter,  sino  por  el  diablo. 
Este  rayo  era  la  certidumbre  de  que 
Merced  era  una  esposa  adúltera:  las 
tías  habían  husmeado,  habían  puesto 
celadas,  habían  conjurado  á  las  cria- 
das de  la  casa  de  Carlos,  en  nombre 
de  su  salvación  eterna,  á  que  dijeran 
la  verdad,  y  la  verdad  había  aparecido 
•desnuda,  asquerosa,  descomunal. 

Mercedes  era  criminal  y  nadie  se 
habia  atrevido  á  pensar  nada  mal  de 
Chucho  el  Ninfo.  .,. 

— Sobre  que  oye  misa  y  reza  y  toma 
agua  bendita,  decía  la  tuerta;  que  yo 
lo  he  visto. 

— De  las  pasiones  del  alma  no  es 
dueño  Juan  Carbonero,  agregó  la  sor- 
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da,  calculando  que  aquel  refrán  había 
de  venir  al  caso  en  cualquier  mo- 
mento. I 

^¡Mi  hija  de  mis  entrañas!  excla- 
maba doña  Rosario. 

— ¿Y  su  marido? 

— No  lo  sabe  todavía. 

— Figúrese  usted  lo  que  sucederá 
cuando  lo  sepa,  ¡Dios  nos  coja  confe- 
sadas! 

— Pero  ¿cómo  es  posible  que  no  lo- 
sepa,  cuando  por  todo  México  no  se 
habla  de  otra  cosa?  continuó  la  tuerta. 
Ayer  nada  menos,  estuve  en  Chico - 
nautla  y  con  lo  primero  con  que  me 
van  saliendo: — ¿Qué  dice  usted,  mi 
alma?  ¡qué  desgracia  la  de  Merceditasí 
haberse  ido  á  enamorar  de  ese  joven- 
cito. — Pero  si  es  un  niño  dijo  doña 
Marta. — Eso  es  lo  mismo  que  yo  di- 
go.— Yo  no  lo  conozco. — Ni  yo. — 
Pues  yo  sí  lo   conozco,  les  dije. — ¿Y 
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qué  tal? — Pues  oigan  ustedes,  en  ob- 
sequio de  la  verdad,  Merceditas  no  ha 
carecido  de  razón;  quiero  decir,  de 
disculpa,  porque  Chucho  es  como  un 
dulce. — Dicen  que  es  buen  mozo. — 
¡Chulísimo¡ — Pero  de  todos  modos  es 
una  desgracia — ¿Y  no  tiene  padre? — 
¡Cómo  no!  el  señor  D.  Francisco,  el 
rico  te. — Pero  dicen  que  es  su  tío. — 
No,  sino  su  padre. — Es  hijo  natural, 
pero  D.  Francisco  es  su  padre,  que  yo 
lo  sé  bien,  dijo  doña  Marta;  que  como 
saben  ustedes  es  mujer  que  tiene  tan- 
tas relaciones.  Vaya,  sobre  que  no 
hablamos  de  otra  cosa  en  toda  la  vi- 
sita, que  fué  larga;  figúrense  ustedes 
que  un  color  se  me  iba  y  otro  se  me 
venía,  porque  al  fin  se  trataba  de  mi 
sobrina  y  ya  saben  ustedes  cuanto  he 
querido  á  esta  muchacha. 

— Está  muy  en  boga  esto  de  los 
amores  de  mujeres  casadas:  ahí  está 
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el  divorcio  de  doña  Luz,  y  el  otro  ne- 
gocio de  la  calle  del  Indio  Triste. 

— Yo  no  vuelvo  á  ver  á  Mercedes, 
dijo  doña  Rosario.  i 

—  Ni  yo. 

— Ni  yo,  dijeron  las  tías. 

— Jesús,  María  y  José!  exclamó  la 
tuerta  al  oir  un  trueno;  creo  que  ya  se 
va  á  acabar  el  mundo,  ¡oye  qué  tem- 
pestad! Rosario. 

Y  las  tres  ancianas  se  echaron  en 
oración.  I 

— A  mí  nadie  me  quita  de  la  cabe- 
za, dijo  la  sorda,  que  con  la  novena  de 
San  Judas  Tadeo,  la  cosa  se  compone. 

— ¡Qué  San  Judas  Tadeo!  si  esto  ya 
se  echó  á  perder,  le  gritó  la  tuerta  á 
la  sorda. 

— ¿Qué  no?  pues  mira,  en  casa  te- 
níamos un  pegote  de  hombre,  que  iba 
todos  los  días,  que  no  nos  dejaba  á 
sol  ni  á  sombra;  llevaba  unos  papeles, 
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creo  que  era  cobrador,  yo  no  sé,  pero 
es  el  caso  que  el  hombre  nos  tenía  la 
vida  quitada;  se  lo  dijo  á  mi  comadre. 
— ¿Quiere  usted  que  se  vaya?  me  pre- 
guntó.— ¡Cómo  no  he  de  querer! — 
Pues  récele  usted  una  novena  á  San 
Judas  Tadeo. — ¿Es  posible? — Y  pode- 
roso.— ¿Y  se  vá? — Irremisiblemente. — • 
Pues  lo  voy  á  hacer. — Pero  oiga  us- 
ted, comadre,  antes  es  indispensable 
una  cosa. — ¿Cuál? — Que  le  ponga  us- 
ted una  estampa  en  el  sombrero. — '■ 
¿Qué  estampa? — La  de  San  Judas  Ta- 
deo;  en  el  forro  del  sombrero. — ¿Y 
después  se  reza  la  novena? — Sí,  y  an- 
tes que  se  acabe  se  vá. — ¿Con  seguri- 
dad?— ^Sí. — ¿Y  si  no  se  vá? — Entonces 
es  porque  no  conviene.  "         ;  \'v^'  . 

— Pues  le  pondremos  una  estampa  ' 
de  San  Judas  Tadeo  á  ese  malvado, 
en  el  forro  del  sombrero. 

— ¿A  qué  malvado?  "  - 
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— A  ese  señor  D.  Jesús  de  mis  pe- 
cados. I 

— Bueno.  i 

— ¿Qué  te  parece  de  esto,  Rosario? 

— Yo  sé  que  esa  es  una  devoción 
muy  buena.  Doña  Teófila  López  se  la 
puso  á  su  marido  y  hasta  que  se  di- 
vorció; y  las  Jiménez  se  quitaron  una 
visita  de  más  de  dos  años,  con  solo  la 
estampa  de  San  Judas  Tadeo:  hasta 
ahora,  cuantos  casos  se  han  ofrecido, 
en  todos  el  santo  ha  hecho  el  milagro; 
hasta  un  pariente  de  las  muchachas 
Ríos,  que  les  comía  medio  lado,  tomó 
las  de  Villa  Diego  un  día  antes  de  que 
se  acabara  la  novena  de  San  Judas. 

— Pues  está  decidido,  le  ponemos 
la  estampa,  á  ver  si  así  quiere  Dios 
que  las  cosas  no  vayan  á  más. 

— Cuéntalo  como  en  la  bolsa. 

— Pero  ante  todas  cosas,  dijo  doña 
Rosario;  que  nada  de   esto   sepa  mi 
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marido,  porque  al  pobrecíto  le  costaría 
la  vida  esta  pesadumbre.  '^-f 

No  solo  en  la  casa  de  D.  Pedro 
María,  sino  en  todos  los  círculos,  se 
hablaba  de  estos  amores  escandalo- 
sos; y  como  se  verá  más  adelante,  esta 
publicidad  no  era  debida  precisamente 
á  la  perspicacia  de  los  observadores, 
sino  á  la  manera,  con  que  Chucho  el 
Ninfo  trataba  estos  asuntos.  '" 

Un  día  llegó  á  saberlo  todo  Elena, 
quien  se  creyó  en  el  deber  de  repren- 
der á  Chucho  severamente,  á  la  sazón 
que  éste  se  dignaba  hacerle  una  visita 
á  la  señora  su  madre. 

— Se  habla  mucho  de  tus  amores 
escandalosos  con  una  mujer  casada. 

— ¿De  mis  amores?  repitió  Chucho, 
con  calma,  ya  sabe  usted  que  hay  gen- 
tes envidiosas  y  mal  intencionadas. 

— Pero  es  que  esto  se  sabe  de  una 
manera  cierta. 
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— No  sé  cómo,  porque  no  hay  nada 
que  valga  la  pena  de  referirse.  ! 

—Tus  continuas  visitas. 

— ¿Ya  no  puede  uno  visitar  á  nadie? 

— Sí;  pero  dos  ó  tres  veces  al  día  es 
mucho  visitar  para  quien  no  tiene  in- 
terés en  una  casa;  y  luego,  que  no  te 
conformas  con  ir,  sino  que  vas  en  el 
coche  de  don  Francisco  que  todo  el 
mundo  conoce,  y  no  tomas  siquiera  la 
precaución  de  decir  al  cochero  que 
vuelva  por  tí,  sino  que  le  haces  espe- 
rar hasta  que  sales,  y  esto  por  maña- 
na, tarde  y  noche;  de  modo  que  no 
hay  una  sola  persona  que  pase  por  la 
calle  de  Zuleta,  que  deje  de  enterarse 
de  que  estás  de  visita  en  casa  de  Car- 
los, ¿y  asi  quieres  que  no  se  murmure? 

— ¿Pero  tengo  yo  la  culpa  de  que 
las  gentes  sean  maliciosas?  Yo  voy,  es 
cierto;  pero  nadie  me  puede  probar 
que  yo  tenga  relaciones  con  esa  seño- 
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ra,  quien  por  otra  parte  es  muy  bue- 
na y  frecuenta  los  santos  sacramentos. 

— Pues  es  necesario  que  tengas  mo- 
ralidad y  que  seas  buen  cristiano. 

— Voy  á  misa.  4. 

— Pero  no  te  confiesas. 

— Cada  año  sí.  '.  ^:- 

— ¡Qué  confesiones  harás! 

— Muy  buenas,  mejores  que  las  de 
usted. 

— Calla  y  no  seas  lenguaraz. 

— No  haga  usted  caso,  mamá,  de 
lo  que  le  cuenten,  porque  todo  ello  no 
tiene  más  origen  que  la  envidia  de  mis 
detractores:  ven  que  me  visto  bien, 
que  soy  elegante,  que  gasto  lujo,  y 
que  se  mueren  por  mí  las  muchachas; 
y  no  puedo  yo  acercarme  á  mujer  na- 
cida sin  que  desde  luego  me  la  atribu- 
yan; otros  hacen  cosas  peores,  pero 
como  son  feos,  nadie  se  fija  en  ellos, 
mientras  que  yo 
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Elena  tenía  razón;  porque  Chucho 
en  sus  pretensiones  con  Mercedes  ha- 
bía buscado  antes  el  escándalo  que  la 
correspondencia.  I 

Merced  permanecía  largas  horas 
encerrada  en  su  casa,  porque  su  mari- 
do hacía  mucho  tiempo  que  había  dado 
en  ausentarse  por  largas  temporadas 
para  atender  á  algunos  negocios  que 
tenía  en  unas  fincas  de  campo.  ^ 

La  enfermedad  moral  de  que  se  sin- 
tió atacado  este  matrimonio  pocos  dias 
después  de  la  luna  de  miel,  se  hizo 
crónica;  de  manera  que  la  unión  con- 
yugal tomó  ese  aspecto  de  sociedad 
de  conveniencia  mutua  á  que  llegan 
muchos  matrimonios. 

Merced  era  la  sub-administradora 
doméstica:  Carlos  el  proveedor  capi- 
talista, i 

Y  reinó  allí  la  calma  soporífera  de 
las  uniones  frías,  sostenidas  solamente 


por  respetos  y  consideraciones  mutuas. 
Ni  la  ternura,  ni  el  amor,  ni  esa  inti- 
midad dichosa  del  hogar,  ni  las  largas 
confidencias,  ni  las  mil  pequeñas  peri- 
pecias conyugales  que  son  las  flores 
de  un  nido  de  amor  indestructible;  nada 
había  quedado  bajo  el  hielo  de  una  es- 
pecie de  amistad  ceremoniosa  y  grave, 
y  tanto  Carlos  como  Mercedes  se  sen- 
tían mejor  cuando  estaban  uno  del  otro 
ausentes. 

En  medio  de  este  aislamiento,  Mer- 
cedes rescataba  de  entre  las  sombras 
de  su  pasado  todas  sus  ilusiones  vírge- 
nes, todos  sus  sueños  de  muger,  todo 
su  caudal  de  sentimiento,  y  lo  enagena- 
ba  por  primera  vez  ala  encarnación  de 
su  ideal,  á  Chucho  el  Ninfo,  y  tem- 
blando ante  el  crimen  saboreaba  con 
una  delicia  extraña  su  hiél  de  víctima. 

Desde  la  monotonía  de  sus  diez 
años  de  esposa,  desde  el  erial  desierto 
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de  esta  época  de  acabamiento  y  de 
languidez,  se  levantaba  el  alma  de 
Mercedes  al  inusitado  incentivo  de  una 
regeneración  amorosa,  jugando  con 
las  hechiceras  creaciones  de  sus  sue- 
ños, llamando  á  las  visiones  poéticas 
en  su  auxilio  para  emprender  su  en- 
cantada peregrinación  por  la  región  de 
los  dulces  sueños  y  de  las  auroras 
amorosas.  , 

Mercedes  sentía  la  savia  de  su  nueva 
vida  como  una  de  esas  plantas  silves- 
tres moradoras  de  los  desiertos  y  re- 
cogidas un  día  por  hábil  jardinero;  todo 
era  regeneración  en  su  ser,  y  hasta  le 
parecía  que  era  otro  sol  el  que  la  alum- 
braba, que  era  otra  brisa  perfumada 
y  pura  la  que  solía  besar  sus  cabellos 
y  la  que  aspiraba  con  desusada  delicia; 
todo,  hasta  el  aire  empezaba  á  ser  nue- 
vo para  Mercedes:  era  la  mariposa 
que  acababa  de  romper  las  paredes  de 
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la  crisálida  en  que  vivió  diez  años,  en 
que  encerró  una  primera  juventud  pre- 
cursora de  una  juventud  reformada, 
lozana  como  la  primavera;  Mercedes, 
en  fin,  experimentaba  en  medio  de  un 
raudal  de  intuiciones  desconocidas,  el 
placer  inefable  de  una  alma  que  se 
diera  cuenta  de  su  metempsícosis  con 
la  conciencia  de  un  ayer  negro  en  la 
alborada  de  una  vida  edénica  y  su- 
blime. 

Mercedes  se  encontró  de  pronto 
frente  á  la  naturaleza,  y  de  paria  de  la 
vida  se  había  convertido  en  uno  de 
esos  mil  acentos  que  forman  el  himno 
del  universo  á  Dios;  para  Mercedes 
comenzaron  á  tener  un  nuevo  atractivo 
las  flores,  las  brisas,  los  arroyos,  las 
aves  y  las  estrellas,  y  deletreaba  ab- 
sorta la  palabra  «amor»  en  medio  de 
su  admiración  y  su  enagenamiento. 

Y  no  se  crea  que  esto   era  la  obra 
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de  Chucho  el  Ninfo,  no;  este  quídam 
se  quedaba  á  cien  leguas  de  distancia 
del  oasis  moral  en  que  vivía  Mercedes; 
Chucho  no  había  sido  más  que  la  llave 
de  cobre  de  un  santuario  espléndido. 

El  amor,  exclusivamente,  era  el 
agente  regenerador;  y  Chucho  á  este 
respecto  había  sido  solo  el  niño  indis- 
creto que  entreabre  la  puerta  de  un  te- 
soro. 

Mercedes  al  romper  su  crisálida  mo 
ral  había  buscado  luz  y  espacio;  y  como 
hasta  entonces  había  sido  una  de  esas 
mugeres  para  quienes  la  poesía  de  la 
naturaleza  no  pasa  de  una  gerigonza, 
comprensible  solo  para  los  que  escri- 
ben coplas  ó  cosas  por  ese  estilo;  Merce- 
des, decimos,  buscó  de  pronto  por 
instinto  ese  templo  grandioso  que  Dios 
mismo  se  formó  para  que  lo  adore- 
mos; y  una  mañana  en  que  con  planta 
débil  se  encaminaba  á  la  vieja  y  sucia 
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iglesia  de  la  Merced,  impulsada  por  la 
fuerza  de  la  costumbre,  volvió  la  cara 
y  vio  en  la  altura  algunas  nubes  blan- 
cas que  avanzaban  con  voluptuo- 
sidad bajo  un  cielo  azul  purísimo;  la 
vista  de  Mercedes  siguió  las  nubes  y 
se  fijó  en  seguida  en  las  montañas  del 
poniente  esmaltadas  por  el  sol,  y  pre- 
sentando esas  variantes  misteriosas  á 
las  que  la  distancia  les  presta  un  en- 
canto que  atrae.  - 

Sintió  Mercedes  lo  que  todos  senti- 
mos al  ver  un  panorama  ó  una  plani- 
cie distantes:  el  deseo  de  trasportarse 
allí.  ¡Cuántas  veces  hemos  contemplado 
las  sinuosidades  de  una  cordillera,  las 
ondulaciones  de  una  montaña,  ó  las 
vaporosas  oscuridades  de  una  arboleda 
y  hemos  deseado  tener  alas  para  tras- 
portarnos á  aquel  lugar,  con  la  idea 
de  encontrar  en  él  no  sabemos  que 
placer  que  nos  aguarda! 

13 
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Mercedes  sintió  esto  y  detuvo  su 
marcha,  y  pensó  en  seguida  con  horror 
en  las  tres  largas  naves  de  la  iglesia 
de  la  Merced,  en  su  negro  artesonada 
y  en  el  pavoroso  silencio  de  los  alta-^ 
res;  é  impulsada  por  una  resolución 
enérgica  dio  la  vuelta  y  dijo  á  la  criada 
que  conducía  á  su  hija:  i 

— Vamonos. 

La  criada  hizo  un  gesto  de  extra- 
ñeza  pero  dio  la  vuelta;  á  pocos  pasos 
pasaba  cerca  de  Mercedes  un  coche  de 
alquiler,  cuyo  cochero,  como  si  hu- 
biera adivinado  á  Mercedes,  le  ofreció- 
el  vehículo.  ' 

Mercedes  contestó  al  cochero  pa- 
rándose, y  éste  á  su  vez  arrimó  el 
coche: 

Tres  cuartos  de  hora  después,  Mer- 
cedes estaba  en  las  lomas  de  Tacu- 
baya,  cerca  del  Molino  del  Rey.  1 

Doña  Rosario  supo  esto  y  juro  en 
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pena,  que  el  coche  aquel  era  la  barca 
de   Carón  y   el  conductor    el    diablo 
mismo  en  persona  disfrazado  de   co-^ 
chero  del  sitio.  ' 
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CAPITULO  X. 


Las  orugas,  las  crisálidas  y  las  mariposas: 
el  diablo,  la  Naturaleza  y  el  amor. 


BADA  hay  más  importante  en  la  ra- 
za humana  que  la  edad  que  corres- 
ponde exactamente  al  período  de  la 
oruga. 

El  niño  no  es  más  que  la  oruga  del 
hombre:  este  es  el  período  de  la  nutri- 
ción, del  desarrollo  y  del  trabajo  pa- 
r;^  ^porvenir. 

La  naturaleza  tiene  para  las  orugas 
los  blandos  renuevos,  los  jugos  ácidos 
de  las  hojas  y  la  miel  de  las  flores. 

La  humanidad  tiene  también  renue- 
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vos,  jugos  y  miel,  en  una  segunda  na- 
turaleza que  se  llama  la  instrucción  pú- 
blica. 

A  esta  segunda  naturaleza  concu- 
rren las  orugas  humanas  con  una  irre- 
gularidad funesta,  con  un  descuido  pu- 
nible, y  á  veces  con  una  falta  tal  de 
sentido  común,  que  resulta  consumada 
la  más  estupenda  de  las  barbaridades 
por  el  más  inteligente  de  los  seres  de 
la  creación. 

-  La  oruga  no  deja  nunca  de  extraer 
el  jugo  que  le  es  propio  para  su  nutri- 
ción y  mantenimiento,  y  con  una  pre- 
visión y  cuidado  dignos  de  un  hombre, 
elije  el  bien,  evita  el  daño,  prevé  el  pe- 
ligro y  se  prepara,  siempre  á  tiempo 
para  la  época  de  la  abstinencia,  del  frío, 
de  las  privaciones  y  de  la  abnegación. 

El  hombre  productor  de  orugas  hu- 
manas, las  mata  para  disminuir  el  cen- 
so de  la  población  en   China;  las  deja 
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vagar  en  las  calles  de  las  grandes  ciu- 
dades, sin  pan  para  su  cuerpo  y  sin 
luz  para  sus  almas;  forja  teogonias  pa- 
ra enfermar  la  raza  y  obligarla  á  pro- 
rumpir  en  desatinos  sublimes;  inventa 
derechos  de  un  origen  oscuro,  para  im- 
ponerlos á  su  arbitrio,  con  la  seguri- 
dad de  un  resultado  claro. 

El  hombre,  en  fin,  en  virtud  de  la  su- 
blime prerogativa  del  pensamiento,  se 
come  á  sus  hijos  y  vive  y  se  nutre  em- 
bruteciéndolos, tiranizándolos  y  procu- 
rando cjue  se  maten  unos  á  otros. 

Todo  esto  en  contraposición  del  lo- 
bo que  lame  y  acaricia  á  sus  cacho- 
rros. .^^,  -  '..^; 

He  aquí  bajo  que  auspicios  llegamos 
á  esta  edad  que  se  llama  viril. 

Tenemos  que  atravesar  ese  período 
de  oruga  humana,  exponiendo  cada  día 
nuestras  esperanzas  y  nuestro  porvenir 
á  la^.mil  vicisitudes  que  rodean  á  la  ni- 
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ñez,  á  los  innumerables  contratiempos 
de  un  obituario  horripilante  contra  el 
cual  nada  puede  toda  la  generación 
hipocrática. 

Buscad,  pues,  el  origen  de  todos 
vuestros  males  en  el  fondo  de  vues- 
tro periodo  de  oruga,  y  lo  encontra- 
reis. 1 

Busquémoslo  en  nuestros  persona- 
jes, para  ser  consecuentes  y  para  dar 
el  ejemplo. 

El  héroe  de  esta  historia,  Chucho  el 
Ninfo,  se  lo  debía  todo  á  su  mamá  y  á 
su  papá  el  señor  D.  Francisco  el  rico. 

Era  un  animal  ponzoñoso  con  alas. 
La  ponzoña  se  la  debía  á  su  mamá, 
por  la  educación  afeminada  y  viciosa 
que  le  diera;  porque  Elena  tenía  la  di- 
cha de  haber  cultivado  por  medio  de 
su  acaramelado  cariño  esa  deformidad 
moral  de  Chucho;  y  las  alas  se  las  de- 
bía á  la  munificencia  de  su  papá  que  se 
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vengaba  del  destino  que  le  dio  un  hijo, 
con  dorar  ese  gusano  social  para  que 
no  inspirara  horror  á  las  muchachas. 

Mercedes  y  Angelita  se  casaron  en      ;  > 
estado  de  orugas. 

Doña  Rosario  y  D.  Pedro  María  ha- 
bían hecho  lo  mismo;  y  ante  el  análisis 
del  naturalista,  aparecía  este  matrimo-  ?r; 
nio  presentando  el  aborto  de  una  con- 
fusión extraña  entre  la  oruga,  la  crisá- 
lida y  la  mariposa. 

Las  tías  cartaliginosas  y  magras  de 
quienes  hemos  hablado,  habían  perma- 
necido orugas,  y  ya  tarde  les  habían 
salido  las  alas  que  les  servirían  para 
volar  al  cementerio.       ^    :-  :      • 

Concha  era  otra  oruga  criada  por 
doña  Lola;  oruga  próxima  á  fabricar  su 
crisálida. 

Solo  que  hay  orugas  humanas  que 
forman  su  crisálida  en  el  muladar. 

Pasemos  á  examinar  ahora  las  cri- 
sálidas, vs 
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Doña  Rosario  y  D.  Pedro  María,  ha- 
bían ayudado  á  Merced  y  á  Angelita  á 
fabricar  su  crisálida;  cosa  que  en  la 
historia  natural  no  acontece,  y  tal  vez 
en  esto  encontraremos  que  las  crisáli- 
das eran  deformes. 

La  educación  de  antaño,  de  la  que 
aun  saboreamos  los  funestos  resabios, 
era  la  crisálida  moral  de  los  educandos. 

La  oruga  de  los  jardines  previendo 
la  época  de  las  tempestades  y  del  frío, 
época  que  se  puede  comparar  con  la 
de  las  pasiones,  se  fabrica  su  cárcel 
imponiéndose  el  duro  sacrificio  de  la 
abstinencia  y  hasta  de  una  especie  de 
muerte;  pero  para  resucitar  convertida 
en  mariposa  á  una  vida  mejor.  I 

La  educación  del  hombre  tiene  por 
objeto  enseñar  ese  ejemplo,  para  lo- 
grar hombres  trasformados  después  y 
dignos  de  una  vida  mejor.  , 

La  teomanía   influyó   muy   directa- 


», 


mente  en  el  mundo  en  la  formación  de 
las  crisálidas,  y  esta  sabia  consejera 
hizo  que  las  orugas  se  fabricaran  crisá- 
lidas sui  generzs  y  que  al  cabo  de  al- 
gunos siglos  han  venido  á  resultar  con- 
trahechas. 

Según  íbamos  diciendo,  doña  Rosa- 
sario  y  don  Pedro  encajonaron  á  sus 
dos  hijas  en  la  crisálida  de  la  rutina, 
las  enseñaron  á  no  pensar,  extravagan- 
cias elevadas  á  la  categoría  de  culto  y 
que  ha  dado  pingües  frutos. 

Hay  quienes  se  hayan  encargado  de 
pensar  por  los  demás  para  evitarles 
esta  molestia,  que  suele  convertirse  en 
herejía  y  en  una  porción  de  atrocida- 
des; porque  al  principio  se  pensó  que 
el  mundo  era  para  unos  pocos,  en  cu; 
yas  manos  estaba  constantemente  el 
cucharón. 

Las  pobres  orugas  cogidas  desde 
chicas,  se  domesticaban  en  las  manos 
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de  los  del  cucharón  y  atravesaban  esta 
vida,  enclenques  de  cerebro,  y  tributa- 
rias perennes  de  esos  bellos  sujetos. 

Se  les  confeccionó  su  caminito  y  su 
más  allá  y  se  les  tuvo  á  raya,  y  así 
pasaron  siglos. 

Cuando  una  oruga  resulta  mala  es- 
posa ó  mala  madre,  en  virtud  de  su 
embrutecimiento,  tenía  una  salida  fá- 
cil: el  infierno. 

De  manera  que  Mercedes  y  Ange- 
lita  ya  sabian  á  que  atenerse  en  mate- 
ria de  Chucho  el  Ninfo;  no  amaban  á 
sus  maridos,  ni  se  habían  hecho  amar 
de  ellos  tampoco.  I 

— ¿En  qué  consistirá  esto?  le  pre- 
gunto Angelita  á  Mercedes,  yo  no 
quiero  á  mi  marido. 

— Ni  yo  tampoco. 

— ¿Para  qué  nos  casaríamos?  ! 

— Eso  es  lo  mismo  que  yo  digo. 

— ¿Y  crees  que  se  puede  vivir  sin 
amar? 
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— Es  esa  una  vida  muy  triste. 

— Y  está  una  expuesta 

— Ya  se  ve. 

— Oye,  dijo  de  repente  Mercedes 
después  de  un  rato  de  perplejidad,  te 
voy  á  hacer  una  confidencia. 

— Me  das  miedo. 

— ¿Pero  cuento  con  tu  discreción? 

— Enteramente. 

— Pues me  enamora  Chucho. 

Angelita  se  puso  colorada  y  tembló 
y  se  tragó  esta  frase:  «A  mí  también.» 

Aquella  operación  le  pareció  á  Mer- 
cedes efecto  de  una  sorpresa  muy  na- 
tural. 

Pero  no  era  eso:  Angelita  vio  en 
Mercedes  á  su  rival,  y  estaba  sorbiendo 
ese  veneno  que  corre  con  el  nombre 
de  celos.  ;     - 

Mercedes  continuó:  ,   - 

— Chucho  me  visita  todos  los  dias 
y  me  ha  hecho  hace  tiempo  su  decía- 
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ración;  está  enamorado  de  mí  perdida- 
mente. 

— (Y  tú  lo  crees? 

— Tengo  pruebas. 

-  ¿Cuáles? 

— Sea  esta  por  ejemplo:  todas  las 
muchachas  se  mueren  por  él,  porque 
ya  lo  conocemos,  es  tan  elegante  y 
tan  buen  mozo  y  tan  simpático 

— Eso  es  lo  que  no  tiene  para  mí. 

— ¿Qué  no  es  simpático? 

— Nó. 

— Tú  eres  la  única  que  lo  dices. 
Pues  como  iba  diciendo,  todas  las  mu- 
chachas se  mueren  por  él,  y  él  á  nadie 
le  hace  caso,  á  nadie  quiere  más  que 
á  mí,  á  pesar  de  que  soy  casada;  y  ya 
ves  que  no  puedo  menos  de  creer  que 
su  amor  es  verdadero,  supuesto  que 
siendo  yo  casada,  me  prefiere  á  mu- 
chas muchachas  libres  con  quienes 
podría  casarse. 
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— Esa  es  una  prueba,  pero....... .  '" 

— ¿Pero  qué.? 

— Que  eso  es  malo. 

—  Pues  ya  se  vé  que  lo  es;  pero  yo 
no  sé  que  hacer. 

Mercedes  en  esto  hacía  lo  que  todas: 
no  saber  que  hacer. 

— ¿Qué  me  aconsejas.'' 

— Que  lo  despidas. 

— No  puedo,  daría  un  escándalo; 
además,  ya  se  lo  he  dicho  y  me  ama 
tanto  que  no  se  va. 

— No  lo  recibas. 

— Por  no  querer  recibirlo  hoy/ 
creerás  que  tuvo  valor  para  entrar  á 
mi  cuarto  de  vestir?  > 

—  ¿Hasta  allí? 

— Allí  me  había  yo  refugiado. 
— ¡Qué  audaz!         .  ¿ 

— Es  muy  audaz,  repitió  Merced  ha- 
ciendo un  gestito  con  el  que  procuró 
fmjir  que  la  audacia  de    Chucho  la  in- 
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dignaba,  y  agregó: —  Por  más  que 
hago  no  puedo  enojarme  con  él. 

— Pues  estás  perdida:  figúrate  qué 
pecado  mortal  estás  cometiendo. 

— Eso  me  da  miedo. 

— Pues  á  mí  también  me  visita  Chu- 
cho; pero  la  verdad  yo  le  tengo  mu- 
cho miedo  al  diablo  y  procuro  por  la 
salvación  de  mi  alma;  de  manera  que 
no  apruebo  tu  conducta,  ni  la  de  Chu- 
cho, y  desde  luego  me  eximo  de  tomar 
parte  en  tus  asuntos,  porque  no  quiero 
ser  tu  cómplice  ni  tu  confidente.  Yo  soy 
tan  desgraciada  como  tú,  pero  á  Dios 
gracias,  no  tengo  como  tú  un  diablo 
tentador  en  mi  casa,  y  aunque  á  mi 
vez  creo  que  á  Chucho  no  le  parezco 
mal,  Dios  me  libre  de  caer  en  seme- 
jante lazo.  I 

— Compadéceme,  hermana,  y  no  me 
abandones.  ' 

— Mientras   seas  buena  no  te  aban- 
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donaré;  pero  llevando  los  pasos  que 
llevas,  tendré,  á  mi  pesar,  que  dejarte 
entregada  á  tu  suerte.      :   -  ír 

Cuando  Angelita  se  separó  de  Mer- 
cedes, después  de  una  larga  conferen- 
cia, sintió  que  en  su  interior  se  opera- 
ba una  reacción  extraña.  Sintió  un  vivo 
deseo  de  agradarle  á  Chucho;  y  aquello 
que  en  su  hermana  afeaba  con  tanta 
rectitud  lo  deseaba  ahora  para  sí;  sen- 
tía su  amor  propio  ofendido  por  la  pre- 
ferencia que  Chucho  daba  á  Mercedes. 

Era  martes,  y  los  martes  la  visitaba 
Chucho  por  la  tarde. 

Angelita  corrió  á  su  tocador,  se 
peinó  de  nuevo  y  se  puso  otro  vestido. 

— Quiero  que  Chucho  me  enamore 
abiertamente,  que  se  declare,  para 
probarle  á  Mercedes  que  sé  despre- 
ciarlo, que  soy  una  muger  honesta,  y 
que  á  pesar  de  tener  un  marido  tan 
malo  sé  cumplir  con  mis  deberes;  este 

-,v.■/.^v   ■.  .-     14    ■ 
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será  mi  triunfo,  porque  al  fin  Mercedes 
no  es  mejor  que  yo.  A  mí  me  ha  di- 
cho Chucho  que  soy  muy  inteligente  y 

muy ¿cómo    me    dijo? muy 

espiritual.  Pues  bien,  eso  quiere  decir 
que  hay  algo  adelantado,  esperare- 
mos y yo  haré  que  Chucho  caiga 

á  mis  pies Esto  no  es  malo  por- 
que   en  fin así  consigo  que  al 

enamorarse  Chucho  de  mí,  rompa  con 
Mercedes,  y  una  vez  quitado  de  su 
lado  yo  sabré  quitarme  de  él,  porque 
al  fin,  no  lo  amo 

Angelita  se  hizo  una  pregunta  como 
en  secreto,  y  continuó:  Quiero  decir, 
lo  aprecio,  le  tengo  cariño,  pero  no 
amor. 

Angelita  empezaba  á  no  creerse  á 
sí  misma.  Poco  rato  después  entró 
Chucho.  I 

— ¡Qué  linda  está  usted  esta  tarde^ 
Angelita!  I 
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— ¿Por  qué? 

— Ese  vestido  blanco  le  cae  á  usted 
tan  bien,  que  verdaderamente  nunca 
me  había  parecido  usted  tan  her- 
mosa. ..  :  y..- 

— ¿De  veras?  *-  -^ 

— Créalo  usted,  hija  mía. 

— No  me  diga  usted  hija. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  no  es  usted  tan  viejo. 

— Es  una  frase  de  cariño. 

— Así  les  dice  usted  á  todas. 

— A  todas  mis  amigas. 

— ¿Y  á  las  que  son  más  que  ami- 
gas? •  ■     .    '-yrr'\-         ■■   ^' 

— También. 

— Pues  no  quiero  que  me  diga  us- 
ted hija.  •  .  .;    " 

— Le  diré  á  usted mi  ángel. 

— Eso  es  mucho  para  amiga. 

— Precisamente  por  eso  se  lo  digo, 
porque  yo  deseo.... 
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— No  vaya  usted  á  decir  una  bar- 
baridad. I 

— No  diré  más  que  lo  que  siento. 

— ¿Sl?  i 

— Y  lo  que  siento  es  un  amor  ar- 
diente por  usted. 

— Eso  no  es  cierto. 

I 

— Le  daré  á  usted  mil  pruebas. 

— Yo  tengo  una  en  contra  de  todas. 

—¿Cuál?  i 

— Que  ama  usted  á  mi  hermana. 

— Es  usted  una  niña.  i 

— Que  tiene  ojos. 

— Y  muy  hermosos  por  más  señas. 

— No  se  trata  de  eso. 

— Fué  una  digresión. 

— Muy  inoportuna,  dijo  Angelita 
sonriéndose.         •  I 

Esta  sonrisa  fué  un  viento  favora- 
ble. ' 

Chucho  se  preparó  para  izar  las  ve- 
las. 
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— Si  es  ese  el  único  inconveniente 
que  usted  tiene  para  amarme,  ese  in- 
conveniente desaparecerá  como  por 
encanto,  á  la  primera  sonrisa  de  usted, 
Angelita.  *í^    ' 

— ¿Nada  más  con  la  primera?      '•' 

— Nada  más. 

— Pues  es  muy  fácil,  dijo  Angelita, 
acuñando  una  sonrisa  expresamente 
para  aquel  acto. 

Chucho  la  recogió  haciéndole  todos 
los  honores,  tomó  las  manos  de  An- 
gelita y  las  estrechó  entre  las  suyas 
con  pasión.  Los  dos  habían  triunfado. 

Chucho  se  felicitaba  de  haber  em- 
pleado tan  poco  trabajo  en  aquella 
conquista,  y  Angelita  creía  estar  ha- 
ciendo una  obra  meritoria  con  apartar 
á  Mercedes  de  un  mal  paso. 

En  ese  mismo  día  Chucho  había  re- 
cibido una  nueva  repulsa  de  Mercedes 
y  se  propuso  aprovechar  con  Angelita 
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el  tiempo  que  perdía  con  la  hermana 
sequiva  que  se  consagraba  de  nuevo  á 
la  reparación  y  al  arrepentimiento. 

Por  lo  visto  ni  Mercedes  ni  Angelita 
habían  sabido  cautivar  el  corazón  de 
sus  respectivos  maridos,  ni  mucho  me- 
nos habían  sido  bastante  fuertes  para 
triunfar  de  la  difícil  situación  en  que 
una  mujer  se  coloca  cuando  siente  va- 
cío el  corazón.  ' 

La  dulce  compañera  del  hombre  no 
tiene  más  que  dos  maneras  de  ser:  ó 
ser  la  compañera  de  un  hombre,  ó  es 
tar  próxima  á  serlo;  quiero  decir,  solo 
la  novia  y  la  esposa  están  bajo  el  am- 
paro de  la  ley  natural.  I 

En  todas  las  demás  situaciones,  in- 
clusa la  viudedad,  la  mujer  es  una  hoja 
suelta,  que  vuela  y  se  ag^ta  á  merced 
de  todas  las  vicisitudes,  sin  más  apela- 
ción que  ésta:  la  vejez.  i 

En  una  palabra,  la   crisálida  moral 
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de  Mercedes  y  Angelita,  era  insufi- 
ciente é  imperfecta;  estaban  próximas 
á  ser  mariposas  y  esta  trasformación 
debía  ser  fecunda  en  peripecias  curio- 
sas y  en  resultados  peligrosos. 
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CAFlTULO    XI 


Continuación  de  la  importante  materia  tocada 
en  el  canitulo  anterior. 


Y'  O  dicho:  las  contravenciones  del 
</-\  orden  basado  en  la  moral  de  las 
costumbres,  traen  irremisiblemente  so- 
bre  el  infractor  el  condigno  castigo. 

Concha  va  á  ser  una  de  las  pruebas 
de  este  aserto.  r:  í>. 

Antes  de  descender  al  fondo  de  la 
disipación,  la  muger  resbala  en  su  pen- 
diente y  lucha  con  los  restos  que  le 
quedan  de  pudor. 

Sea  esto  dicho  en  loor  del  sexo  dé- 
bil: el  luchar  lo  disculpa,  y  cuando  me- 
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nos,  esto  es  un  elocuente  tributo  al 
principio  moral. 

González,  como  sabe  ya  el  lector, 
era  un  buen  muchacho;  circunstancia 
apreciabilísima,  pero  por  desgracia  in- 
suficiente tratándose  del  presupuesto 
económico  de  Concha. 

Sin  la  insuficiencia  monetaria  de  Gon- 
zález, Concha  lo  hubiera  amado  de  ve- 
ras; y  no  se  crea  que  esto  es  paradó- 
jico. ¿Qué  influencia  puede  tener  el  vil 
metal  para  convertir  en  verdadero  el 
amor?  se  nos  preguntará.  Pues  no  hay 
cosa  que  suceda  con  más  frecuencia 
que  esta. 

Concha  entró  al  mundo  filiándose 
entre  las  gentes  acomodadas,  merced 
á  un  golpe  de  fortuna,  y  concurrió  al 
banquete  de  los  placeres,  sin  más  títu- 
lo que  sus  hermosos  ojos,  su  talle  es- 
belto y  sus  bonitos  pies;  he  ahí  su  ca- 
pital inmueble. 
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Concha  cobró  los  réditos  y  se  los 
pagaron.  •  ,v.  f¿> 

González,  el  último  de  los  censata- 
rios, solo  entregó  dividendos  y  redujo 
los  pagos,  como  en  tiempo  de  revolu- 
ción, á  terceras  partes. 

Nos  habíamos  propuesto  no  decirlo, 
siguiendo  nuestro  prurito  de  no  hablar 
mal  del  prójimo,  pero  es  necesario  no 
callar  en  esta  vez.  : 

Concha  tenía  algunos  pecadillos  más. 

Antes  de  conocer  á  González,  cono- 
ció á  un  señor  natural  de  Veracruz, 
munífico  por  mas  señas. 

Concha  lo  consideró  tan  listo  y  lla- 
no pagador,  que  se  moría  de  gusto  y 
de  cariño.  ;.->  ¿^       . 

El  de  Veracruz  tuvo  que  ausentarse 
á  poco  tiempo  confiándole  á  Concha 
esa  quisicosa  que  con  tanta  facilidad  se 
traspapela  en  las  ausencias:  la  fé  de  los 
amantes.  ^. 
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Concha  vio  alejarse  al  de  Veracruz 
y  derramó  lágrimas  por  si  fueren  útiles 
y  porque  le  pareció  que  no  es  bueno 
despedirse  en  seco;  acarició  las  últimas 
onzas  que  le  quedaban,  como  el  más 
tierno  recuerdo  de  su  amante,  y  se 
volvió  á  quedar  sin  réditos. 

Este  es  el  grave  inconveniente  de 
ciertos  capitales;  los  picaros  hombres 
solemos  estar  intratables  en  algunas 
ocasiones  y  no  parece  sino  que  ya  so- 
mos insensibles  á  los  atractivos  del  se- 
xo hermoso. 

Tal  pensaba  Concha,  y  más  de  una 
vez  apostrofó  á  la  raza  de  Adán,  por 
sus  incalificables  esquiveces:  hasta  que 
encontró  á  González  que  desempeñó 
su  interinato  lo  mejor  que  pudo.  i 

Pero  he  aquí  que  retornó  el  de  Ve- 
racruz, preguntando  por  la  susodicha 
fé,  que  era  precisamente  la  que  en  aque- 
l.os  momentos  se   encontraba  tan  mal 
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parada.  A  la  pregunta  de  la  fé,  agregó 
el  de  Veracruz  un  progama  de  futuras 
esplendideces,  y  las  matemáticas  de 
Concha  hilvanaron  una  operación  arit- 
mética que  le  dio  un  residuo  que  se  lla- 
maba «González.» 

González  acertó  aquel  día,  en  su  vi- 
sita cuotidiana  á  estar  más  expresivo 
que  de  costumbre. 

Concha  hubiera  deseado  tener  un 
microscopio,  para  encontrar  en  Gonzá- 
lez algo  que  le  diera  motivo  de  enojo, 
pero  González  se  estaba  portando  ad- 
mirablemente. 

Concha  se  fingió  celosa.         . 

González  la  satisfizo  plenamente. 

Dudó  de  su  amor.   - 

González  le  dio  pruebas. 

Se  fingió  pobre.  - 

González  la  obsequió.  " 

Se  fingió  triste.  'í^      í 

González  la  hizo  reir.  , 
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Tanto  hizo  Concha  para  desprender- 
se de  González,  pretextando  motivos  é 
inventando  pretextos,  que  González  co- 
noció que  había  moros  en  la  costa. 

Concha  ejercía  un  dominio  absoluto 
sobre  sus  glándulas  lacrimales.  Jamás 
esta  arma  femenil  tuvo  propietaria  más 
pródiga. 

Concha  sabía  dejar  caer  de  sus  ojos 
las  lágrimas,  como  de  sus  labios  las  pa- 
labras. 

Un  día  dejó  caer  estas  perlas  sobre 
los  hombros  de  González. 

— ¿Qué  tienes?  le  preguntó  éste. 

— Triste. 

— ¿Por  qué? 

— Por  mi  reputación. 

— ¿Quién  la  ataca?  señálame  al  villa- 
no y  me  lo  como  vivo.  1 

— Eso  es  lo  que  yo  quiero  saber, 
pero  no  lo  conozco. 

— iQué  lástima! 


■j.**." 
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— Pero  me  calumnian  dicen  que  soy 
liviana,  que  te  amo  á  tí  y...  á  otros. 

— Que  atrocidad!  ¿con  qué  á  otros? 

— Sí,  á  varios. 

González  soltó  una  carcajada,  y  ex- 
clamó: 

— No  hagas  caso  de  hablillas;  en  tu 
carácter  de  mujer  sola,  te  verás  ca- 
lumniada constantemente;  tu  hermosu- 
ra incita  á  inventarte  amantes. 

Al  día  siguiente,  González  supo  lo 
de  el  de  Veracruz. 

— Sigo  triste,  le  dijo  Concha. 

— Con  razón. 

— Siguen  las  habladurías. 

— Pobre  de  tí,  ¡qué  injusticias! 

— Tengo  un  amigo. 

— ¿El  de  Veracruz? 

— El  mismo. 

—¿Y  qué? 

—  Que  han  llegado  á  sus  oídos  las 
murmuraciones.  ^,     , 
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—Lo  siento. 

— Y  eso  me  aflije  horriblemente. 

— ¿Por  qué?  I 

— Porque  tal  vez  lo  crea. 

— ¿No  te  conoce? 

—Sí. 

— Pues  no  debe  creerlo.  | 

—¿Y  tú 

— Yo  no  creo  nada,  yo  sé  muy  bien 
que  tú  eres  una  santa. 

— Pero  yo  no  quisiera  que  mi  ami- 
go el  de  Veracruz  supiera  que  me  amas. 

Concha,  en  el  más  difícil  de  los  pa- 
peles de  dama  joven,  se  entregaba  en 
cada  palabra;  y  después  de  una  lucha 
heroica,  en  la  que  llegó  á  creer  que 
había  triunfado,  quedándose  con  el  de 
Veracruz  en  cambio  de  González,  re- 
cibió una  misiva  lacónica  y  elocuente 
firmada  por  sus  dos  amantes. 

González  respiró  libremente,  y  al 
volver  al  hogar  doméstico,  saborean- 
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do  aún  la  susodicha  compensación  que 
pretendió  hallar  en  Concha,  se  encon- 
tró á  Chucho  el  Ninfo. 

Chucho  tenía  el  don  de  la  impertur- 
balidad,  aun  delante  de  los  maridos. 

González  en  la  reacción  de  su  con- 
ciencia creyó  acertar  manifestándose 
complaciente  y  obsequioso. 

Angelita  pensó  lo  mismo  que  Gon- 
zález. ;  ^ 

Y  Chucho  pensó  lo  mismo  que  el 
matrimonio;  de  manera  que  los  tres  es- 
taban á  cual  mas  cariñosos.  "'  " 

— ¿Por  qué  estás  tan  alegre?  le  pre- 
guntó González  á  su  mujer.        ^  ^¿ 

— Porque  me  ha  dado  gusto,  dijo 
ésta,  que  vengas  tan  temprano. 

— ¡Qué  cosa  tan  rara!  pensó  Gon- 
zález. 

— Efectivamente,  agregó  Chucho, 
ya  se  hacía  necesaria  su  presencia  de 
usted  aquí,  señor  González;  porque   á 

15 
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mí  ya  se  me  va  agotando  el  caudal  en 
la  conversación,  y  nos  pasamos  algu- 
nos ratos  en  silencio;  ¿no  es  verdad» 
Angelita?  ' 

— Cierto;  así  sucede  muchas  veces. 

Aquellos  tres  personajes  estaban  ha- 
ciéndose sospechosos  entre  sí  á  fuerza 
de  amabilidad. 

Angelita  creía  de  mal  agüero  la  dul- 
zura de  González. 

González  encontró  á  su  mujer  tan 
cambiada  que  creyó  que  le  ocultaba 
algo. 

Y  á  Chucho  le  parecía  el  rugido  de 
la  tempestad  aquella  armonía  conyu- 
gal- ; 

González  pensaba   con  horror  en  la 

pena  del  Tallón,  y  Angelita  encontra- 
ba muy  de  su  gusto  que  González  tu- 
viera celos;  primero  para  que  su  ma- 
rido no  se  quedara  sin  probar  ese 
platillo,   y  luego   porque   como   al  ñn 
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aquello  no  era  más  que  un  santo  ardid 
para  evitarle  á  su  hermana  Mercedes 
un  desaguisado,  Angelita  estaba  inte- 
riormente tranquila  y  con  aire  triun- 
fante. 

Chucho  el  Ninfo,  entretanto,  estaba 
satisfecho  de  su  obra^  le  parecía  ha- 
ber llegado  al  colmo  de  lo  que  en  len- 
guaje de  pollo  se  traduce  así:  ^2'¿-¿7/(3:^(í». 

Para  adquirir  este  honroso  título 
había  empleado  todos  los  medios  que 
le  sugería  su  vanidad  de  calavera,  y  el 
ruido  que  había  logrado  hacer  con  sus 
amores  era  la  aura  popular  que  más 
le  lisonjeaba. 

Para  Chucho  el  triunfo  era  comple- 
to desde  el  momento  que  sus  amores 
eran  públicos;  el  resultado  práctico  le 
importaba  poco,  lo  que  Chucho  que- 
ría era  el  escándalo. 

Tenía  la  certidumbre  de  la  impuni- 
dad y  aseguraba   que  ninguno  de  los 
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dos  maridos  le  pediría  cuentas  de  su 
honra.  Para  Chucho,  el  marido  era  en 
la  sociedad  el  tipo  ridículo  más  des- 
preciable, y  juraba  á  mil  cruces  que 
jamás  se  casaría. 

Mercedes,  por  otra  parte,  llevaba 
ya  mucho  tiempo  de  luchar  de  una  ma- 
nera heroica  consigo  misma;  pero  las 
reacciones  de  este  trabajo  ímprobo  de 
su  conciencia  y  su  corazón  gran  funes- 
tas. Amaba  á  Chucho  á  pesar  de  todo 
y  cada  vez  con  más  ardor:  mientras 
más  pensaba  arrancar  de  su  corazón 
aquella  imagen  que  la  perseguía,  más 
y  más  sus  pensamientos  no  eran  más 
que  para  aquel  ser,  despreciable  para 
quien  lo  conociera,  pero  que  para  Mer- 
cedes era  la  encarnación  de  su  más 
bello  sueño.  I 

Mercedes  comenzó  á  recibir  grandes 
desaires  de  sus  mejores  amigas  y  á 
echar  de  menos  á  su  familia,  que  casi 
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se  habían  retirado  completamente  de 
su  casa.  -    /  :r  - 

Un  día  recibió  la  visita  de  su  tía,  de 
la  tía  á  quien  le  faltaba  un  ojo;  pero 
quien  con  el  que  le  quedaba  desempe- 
ñaba el  papel  de  Argos  admirable- 
mente. 

Encontró  á  Mercedes  llorando. 

■ — No  te  pregunto  por  qué  lloras, 
porque  eso  todo  el  mundo  lo  sabe. 

— ¡Todo  el  mundo!  exclamó  Merce- 
des sorprendida.  ;>: 

— Sí,  todo  el  mundo;  excepto  tu 
marido  porque  eso  es  lo  que  sucede 
siempre;  ya  se  ve,  es  el  único  de  quien 

probablemente  se  cuidan  tú  y  ese 

señorito,  que  ha  venido  á  amargar  la 
existencia  de  tu  familia  y  á  alejarte  de 
la  estimación  de  las  gentes. 

— ¿Pero,  qué  es  lo  que  me  está  us- 
ted diciendo?      ' 

— La  verdad,  sobrina  mía,  la  ver- 


» 
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dad,  porque  yo  soy  ,así;  ya  me  cono- 
ces, tan  fea  como  tan  franca,  y  aunque 
de  nada  me  escandalizo  hay  cosas  que 
solo  para  vistas.  I 

— ¿Quiere  decir  que  se  habla  de  mí? 

— Y  con  razón.  Lo  extraño  es  que 
tú  no  acabes  de  comprender  el  papel 
que  estás  haciendo. 

— Pero  nadie  tiene  razón  para  des- 
preciarme. 

— ¿Nadie?  1 

— No,  nadie,  respondió  Mercedes 
con  enerjía;  porque,  efectivamente  Mer- 
cedes no  había  faltado  á  sus  deberes 
sino  en  lo  apariencia;  pero  el  público 
había  pronunciado  su  fallo,  y  los  fallos 
del  público  son  inapelables. 

— De  nada  te  sirve  ya  esa  indigna- 
ción que  manifiestas  porque  nadie  te 
creerá;  el  mal  está  ya  hecho,  la  socie- 
dad te  ha  juzgado  ya;  y  aunque  supon- 
gamos, porque  yo  también  quiero  su- 
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ponerlo,  que  eres  pura,  las  gentes  ha- 
blan y  aseguran  todp  lo  contrario. — 
Ya  se  ve  el  señorito  no  se  para  en  pin- 
tas, y  no  solo,  sino  que  hace  alarde  de 
sus  vicios;  te  digo  que  debe  quererte 
mucho  el  hombre  que  primero  te  roba 
la  honra  y  la  tranquilidad  para  que  una 
vez  perdida  nada  te  quede  que  sacrifi- 
carle, j 

— Pues  jure  usted  tía,  jtfre  usted  co- 
mo yo,  que  una  y  mil  veces  he  recha- 
zado este  amor-,  jure  usted  que  no  he 
faltado  á  mis  deberes;  jure  usted  que 
seguiré  luchando  hasta  conmigo  misma 
para  no  tener  jamás  de  que  avergon- 
z  irme.  Atienda  usted  á  que  lucho  sola 
porque  todos  me  han  abandonado,  y 
porque  en  medio  de  mi  tribulación  y 
mi  aislamiento  no  tengo  ni  un  consue- 
lo, ni  una  esperanza  por  parte  de  los 
míos:  en  todos  leo  las  señales  de  la  des- 
aprobación, y  veo  que  huyen   de  mí 
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como  de  una  apestada;  y  sin  embargo^ 
que  lo  diga  él  mismo,  lo  desafío  á  que 
me  sostenga  que  soy  su  amante,  y  si 
tal  dice  miente;  pero  no no  lo  di- 
ce, ni  puede  decirlo  nunca.  Dígale  us- 
ted á  la  sociedad,  dígale  usted  á  mis 
padres  que  no  me  condenen,  que  to- 
davía soy  pura,  que  todavía  soy  digna 
de  su  estimación.  Y  ya  lo  ve  usted^ 
hasta  mi  marido  me  abandona;  si  él 
hubiera  estado  de  mi  lado,  yo  no  me 
hubiera  separado  de  su  vista;  yo  le  hu- 
biera hecho  protestas  de  amor  delante 
del  hombre  que  me  roba  el  honor  y  me 
arrebata  para  siempre  la  tranquilidad 
solo  porque  soy  impotente  contra  sus 
persecuciones.  Rehabilíteme  usted,  se- 
ñora; rehabilíteme  usted  y  no  me  aban- 
done como  todos,  porque  me  faltarán 
las  fuerzas  para  luchar  por  más  tiem- 
po. Que  más  puedo  hacer  que  impo- 
nerme el  más  penoso  de  los  sacrificios? 
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porque  sépalo  usted  todo  de  una  vez 
para  que  me  condene  ó  me  absuelva, 
y  entoces  me  ampare:  sépalo  usted,  se- 
ñora, mi  corazón  está  virgen  de  amor, 
soy  casada,  pero  jamás  he  amado  á  mi 
marido,  ni  tampoco  he  sido  nunca  ama- 
da por  él,  y  mi  primer  amor,  el  único 
ser  que  ha  sido  capaz  de  inspirarme 
una  pasión  que  me  mata,  es  Chucho. 
Yo  no  se  si  lo  que  él  hace  es  efecto 
de  su  amor;  tal  vez  es  imprudente  pe- 
ro es  tan  joven  que  no  mide  el  tama- 
ño de  sus  indiscreciones.  Hasta  hoy 
no  le  he  confesado  mi  amor;  el  insiste 
y  arrostra  por  todo,  y  yo  sé  muy  bien 
que  la  única  manera  de  conseguir  su 
discreción  y  su  prudencia,  es  ceder  á 
sus  deseos:  si  yo  le  hubiera  correspon- 
dido, nadie  sabría  nada,  obraríamos  de 
acuerdo,  y  sería  yo  criminal,  es  cierto, 
pero  conservaría  el  aprecio  de  las 
gentes;  pero  mí  repulsa,  mis  negativas. 
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mi  obstinación  en  no  faltar  á  mi  fe  de 
esposa,  obliga  á  Chucho  ya  que  no  le 
doy  mi  amor  á  robarse  mi  honra,  ¿y 
á  que  precio  puedo  rescatarla  si  aun 
es  tiempo?  ¡  Ah !  yo  he  preferido  mi 
conciencia  á  mi  honra:  si  hubiera  sa- 
crificado mi  pureza  me  hubiera  salva- 
do; mientras  que  hoy,  el  cumplimiento 
de  mis  deberes  me  ha  perdido  ¿Qué 
debo  hacer  para  rehabilitarme?  ilumí- 
neme usted,  y  en  lugar  de  reprochar- 
me; como  todos,  mi  conducta,  com- 
padézcame usted,  señora,  se  lo  ruego. 
Tal  vez  mi  padre  me  desprecia,  y  mis 
amigas  se  avergüenzan  de  venir  á  ver- 
me, todo  porque  he  luchado.  Digales 
usted,  señora;  dígales  usted,  por  Dios, 
que  aun  soy  pura,  que  me  salven,  que 
me  salven!... 

La  tuerta  tía,  en  cambio  del  ojo 
que  hacia  tiempo  le  había  cerrado  la 
suerte,  abría  desmesuradamente  el  otro 
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y  estaba  en  aquellos  momentos  petri- 
ficada sobre  la  silla  como  de  modelo 
fotográfico.  r    '  ^  ^,     - 

Hubo  una  larga  pausa,  durante  la 
cual,  Mercedes  virtió  abundantes  lágri- 
mas; y  la  tía  no  sabiendo  que  partido 
tomar  en  una  situación  tan  difícil,  se 
propuso  ponerlo  todo  en  conocimien- 
to de  doña  Rosario,  su  hermana,  para 
que  con  los  consejos  de  algnjn  sacerdo- 
te se  tomara  el  partido  y  la  resolución 
más  conveniente.         rv  ;:  V^? 

— Vengo  muñéndome,  la  dijo  á  do- 
ña Rosario,  entrando  en  la  casa. 

— ¿Por  qué? 

— Vengo  de  ver  á  Mercedes,  tu  hi- 
ja, que  me  ha  partido  el  corazón.       . 

— ¿Pues  qué  pasa  de  nuevo? 

— De  nuevo  nada.  ^;;.     H 

— ¿Pues  entonces? 

— Figúrate  que  si  no  todo,  parte  de 
lo  que  nos  han  contado  y  de  los  rumo- 
res que  circulan  es  falso.    ^ 
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— ¿Como  es  eso? 

— Que...  dice  que...  pues  dice  que 
no  le  ha  correspondido  á  Chucho. 

— (jY  tú  lo  has  creído? 

— Yo  sí;  y  si  tú  no  lo  crees,  es  por- 
que no  la  has  oido,  porque  no  has  vis- 
to como  yo  sus  lágrimas,  porque  no  te 
ha  dicho  las  cosas  que  á  mí,  que  me 
han  partido  el  alma.  i 

Y  el  ojo  de  la  tia  destiló  una  gruesa 
lágrima  que  valía  por  dos.  i 

— ¿Pues  que  será  bueno  hacer?  pní- 
guntó  doña  Rosario  toda  temblorosa  y 
conmovida. 

— -Yo  creo  que  será  bueno  consul- 
tar el  negocio  con  el  padre  Martínez 
que  ya  la  ha  confesado;  y  aunque  el 
padre  Martínez  nos  ha  echado  tierra, 
yo  creo  que  si  le  ocupamos  en  este 
asunto  que  tanto  nos  afecta,  se  apre- 
surará á  venir  y  nos  servirá  como  siem- 
pre. 
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— Tienes  razón.  Pues  que  vayan  á 
llamar  al  padre  Martínez.  g.-. 

— Mejor  iré  yo  en  un  coche  y  lo 
traigo.  í;  f 

— Me  parece  bien,  corre.  í 

— Hasta  luego.  ' 

Y  la  tía  desapareció. 

Doña  Rosario  aprovechándose  de 
la  ausencia  de  D.  Pedro  María,  encen- 
dió todas  las  velas  de  cera  que  había 
en  la  casa,  y  anunció  á  las  criadas  que 
aquella  misma  noche  se  iba  á  andar  la 
novena  de  la  Purísima.  • 

Poco  tardó  la  tuerta  en  volver  con 
el  padre  Martínez. 

— Nada  de  sentimientos,  padre  Mar- 
tínez, que  en  las  tribulaciones  no  hay 
para  que  acordarse  de  lo  pasado;  aho- 
ra se  trata  de  la  pobrecita  de  mi  hija, 
que  pide  á  gritos  que  la  salven. 

— ¿De  qué  mi  señora?  ¿Pues  que  le 
ha  sucedido?  ¿De  qué  está  enferma? 
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— No,  no  está  enferma.  | 

— ¿Pues  qué  tiene?  ' 

— Tiene  al  diablo,  padre  Martínez, 
al  diablo  en  persona,  que  ya  sabe  us- 
ted como  se  ha  empeñado  el  enemigo 
malo  en  hacerme  desgraciada  á  mi  hi- 
ja de  mi  corazón,  que  es  una  compa- 
sión verla  como  llora.  Aquí  nos  conta- 
ron, pero  ya  conoce  usted  á  las  gentes, 
padre  Martínez,  como  abultan,  y  de 
una  esquina  á  otra  ni  quien  conozca  las 
noticias...  i 

— Pero  en  fin  ¿qué  se  dice? 

— Nos  contaron...  en  fin  que  mi  hija 
se  había  perdido. 

— ¡Ave  María  Purísima! 

—  Quiero  decir,  que  tenía  un  amante. 

— Y  no  es  cierto,  por  supuesto. 

— Vea  usted  el  amante  existe  pero 
mi  hija  no  lo  quiere.  I 

— Pues  entonces  estamos  bien.  I 

— No,  padre  Martínez,  estamos  mal» 
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porque  aunque  mi  hija   no   lo   quiere, 
las  gentes  lo  creen  así  y  en  el  público, 
se  dicen  unas  cosas  para  taparse  los 
oidos. 

— Y  bien,  ¿qué  es  lo  que  usted  piensa? 

— Eso  es  lo  que  queremos  que  us- 
ted haga,  pensar  en  lo  que  será  conve- 
niente. 

— Pero  está  usted  segura  de  que 
Merceditas?... 

— Ahí  está  mi  hermana  que  le  im- 
pondrá á  usted,  ella  está  al  tanto  de 
todo  lo  que  pasa. 

— Hable  usted,  mi  señora,  le  dijo  el 
padre  Martínez  á  la  tuerta. 

Esta  le  hizo  una  relación  circunstan- 
ciada de  los  acontecimientos  y  de  la 
disposición  moral  de  Mercedes. 

— Me  ocurre  una  idea  luminosa,  dijo 
el  padre  Martínez.        ,  :.  - 

—¿Cuál?      •  -Í:"'¿ ' 

— A  ver?  dijo  la  tuerta.  4  i/ 
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— Traigo  en  la  bolsa  una  boleta.de 
ejercicios  para  una  hija  mía  de  confe- 
sión que  debe  entrar  mañana,  no  le  he 
puesto  todavía  el  nombre  á  la  bole- 
ta y...  I 
■.  — ¡Magnífico!  exclamó  doña  Rosario. 

— Efectivamente  es  una  idea  lumino- 
sa, dijo  la  tuerta. 

— ¿Con  qué  mañana?  | 

— Mañana. 

— ¿Pero  Mercedes  se  prestará?  dijo 
la  tía.  I 

— Según  dicen,  la  pobre  de  mi  hija 
está  dispuesta  á  todo.  \  \ 

—Sí.  I 

— Pues  entonces... 

— Yo  me  encargo  de  preguntarle, 
voy  en  el  coche  á  consultar  su  volun- 
tad y  vuelvo.  1 

Veamos  entre  tanto  lo  que  pasaba 
con  Angelita. 


/^ 


CAPÍTULO  XII. 


De  la  manera  con  que  Chucho  el  Ninfo 
se  cubre  de  Gloria. 


KUBO  un    veranito    en    la    casa    de 
González,  pero  este  verano  era  el 
precusor  de  la  tempestad. 

González,  arrepentido  interiormente 
de  su  infidelidad  y  encontrando  en  la 
afabilidad  de  Angelita  un-  tierno  llama- 
miento al  orden,  se  propuso  buscar  la 
paz  y  el  bienestar  en  la  única  fuente 
posible  para  un  casado:  en  el  hogar  do- 
méstico. ^ 

Inauguraron  la  paz  con  un  almuerzo 
al  que  concurrieron  la  familia   de  An- 

/^  1 6   ' 
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gelita,  el  padre  Martínez,  Pérez,  Chu- 
cho el  Ninfo,  y  Elena,  quien  cuidó  de 
no  hacer  concurrir  á  los  niños  Agua- 
dos. I 

Pocos  días  antes  Chucho  el  Ninfo 
rodeado  de  su  cohorte  de  pollos  calle- 
jeros, había  recibido  en  su  ánimo  un 
nuevo  impulso  que  le  obligó  á  tomar 
medidas  extremas, 

— Sentimos  que  estés  de  malas,  le 
decía  un  pollo.  i 

— ¿Por  qué?  1 

— Porque  se  te  acortan  los  recursos 
en  tu  ramo  de  mugeres  casadas.  ' 

— No,  no  tanto,  dijo  Chucho  viendo 
venir  el  chubasco. 

— ¡Cómo  no!  Tú  encantadora  Mer- 
cedes está  en  ejercicios,  que  yo  la  vi, 
se  está  purificando  una  vez  por  todas 
y  esta  conquista  se  aguó.  I 

— Y  en  cuanto  á  Angelita,  agregó 
otro  pollo,  se  va  á  celebrar  con  un  al- 


^:é'' 


r  :      —243—      •  .    -■-.    . 

muerzo,  su  reconciliación  con  el  mari- 
do. ¿Estás  convidado? 

— Por  supuesto.  .    "^  . '.. 

— ¿Y  vas? 

— Primero  falta  el  vino  que  yo.  ■ 

— ¿A  presenciar  tu  derrota? 

— No,  á  triunfar.  * 

: — ¿A  triunfar?  que  presuntuoso,  es- 
tás vencido,  thico,  estás  vencido. 

— No  lo  crean  ustedes.  Ya  se  ve,  en 
materias  de  amor,  sois  muy  niños. 

— Véngate  de  nosotros  como  gus- 
tes, pero  estás  derrotado. 

— Ya  veremos.     .: 

Chucho  se  separó  de  sus  amigos,  ex- 
traordinariamente contrariado,  porque 
le  habían  dicho  la  verdad,  y  se  puso  á 
hilvanar  un  proyecto  estupendo  que  la 
casualidad  vino  á  hacer  más  negro  to- 
davía. 

Chucho  recurría  al  arbitrio  de  atur- 
dirse, según  él  decía,  cuando  le  suce- 


r 


_  244  — 

día  algo,  y  tuvo  una  cena  de  cuya  des- 
cripción nos  libran  ciertas  considera- 
ciones. ! 

Chucho  habló  con  Concha. 

Esta  enteró  á  Chucho  de  sus  amores 
con  González.  Chucho  guardó  aquellos 
datos,  como  si  se  hubiera  echado  en 
el  bolsillo  un  frasco  de  ácido  prúsico, 
y  en  seguida  se  manifestó  espléndido 
con  Concha,  quien  á  su  vez  encontró 
en  esto  á  Chucho  muy  de  su  gusto. 

Llegó  el  día  del  almuerzo,  reinó  en 
él  la  mayor  cordialidad:  y  las  tías  de 
Angelita,  las  cartilaginosas  tías  se  sen- 
taron juntas,  para  darse  de  codo;  pues 
como  todo  lo  sabían,  se  estaban  gozan- 
do en  que  aquella  reconciliación  fuese 
para  alejar  á  Chucho  el  Ninfo,  á  quien 
según  las  viejas  no  le  quedaba  más 
recurso  que  dirijir  sus  tiros  á  otra 
parte.  ' 

— Parece  que  nuestro  santo,   el  se- 
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ñor  san  Judas  Tadeo  de  mi  alma,   se 
ha  portado  como  quien  es.  v 

— Sí,  yo  me  muero  por  él.  ¡Qué  ca- 
paz que  se  le  fuera  ésta  ¡vaya!  en  más 
graves  casos,  nunca  se  ha  quedado  sin 
hacer  el  milagro! 

— Le  mandaré  decir  una  misa,  que 
bien  lo  ha  ganado.  ■;> 

— Aquí  es  donde  yo  quiero  ver  á 
los  impíos;  se  quedarían  con  la  boca 
abierta. 

— ¡Milagro  más  patente!... 

— Porque,  de  fijo,  Chucho  toca  re- 
tirada. , 

— La  conciencia,  hermana,  la  con- 
ciencia, -y. 

Doña  Rosario  hacía  señas  á  sus  her- 
manas, y  estaban  las  tres  ancianas  que 
no  cabían  en  sí  de  gusto. 

En  la  noche  de  ese  mismo  día,  la  sa- 
la de  la  casa  de  González  presentaba 
un  cuadro  opuesto  al  de  la  mañana. 
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Angelita  lloraba  reclinada  en  un  so- 
fá y  González  se  paseaba  furioso. 

— Bien  decía  yo,  exclamaba  Angeli- 
ta; quien  había  de  ser,  sino  una  muger 
perdida,  la  que  me  roba  tu  amor? 
¿quién  sino  esa  Concha,  la  ojona,  la  or- 
dinaria, la  que  te  quita  de  mi  lado?  ¡hi- 
pócrita! pero  eso  sí;  esta  será  la  última; 
esto  no  tiene  remedio.  Mañana  estaré 
yo  en  mi  casa  y  todo  el  mundo  sabrá 
que  clase  de  sugeto  es  usted.  ¡Ay  Dios 
mío,  que  desgraciada  soy! 

González  4  quien  se  le  había  caido 
el  gozo  en  el  pozo,  recurrió  primero  á 
la  energía  y  á  las  amenazas,  é  hizo  ad- 
mirablemente el  papel  de  hombre  re- 
suelto y  de  carácter  enérgico. 

La  luz  de  la  aurora  sorprendió  al 
matrimonio  en  plena  guerra;  y  en  las 
primeras  horas  de  la  mañana  llegó  el 
refuerzo  de  la  casa  de  Angelita.  La 
tuerta  traía  el  estandarte  del  escán- 
dalo. 
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— Déjame  á  mí,  le  decfa  á  doña  Ro- 
sario, ya  sabes  que  soy  mujer  de  re- 
cursos; y  desde  luego  me  ocurre  que 
supuesto  que  Dios  nos  ha  inspirado  la 
idea  de  poner  á  Mercedes  en  la  casa 
de  ejercicios,  y  supuesto  también  que 
aun  no  se  acaba  la  novena  de  san  Ju- 
das Tadeo,  es  claro,  clarísimo,  que  el 
camino  qne  debemos  seguir  es  el  mis- 
mo; y  de  esta  manera  habremos  puesto 
fm  á  tanto  escándalo  y  nos  descartare- 
mos para  siempre  del...  jovencito,  del 
D.  Jesús  condenado. 

— ¿Pero  crees  tú  que  González  pase 
por  entrar  á  ejercicios? 

— ¿Por  qué  no?  ya  lo  verás:  > 

—Pues  anda;  y  que  Dios  te  ilu- 
mine. , 

Debemos  decir  en  obsequio  de  la 
sagacidad  de  la  tuerta,  que  cumplió 
su  misión  admirablemente:  Angelita 
ofreció  aceptar  á  su  marido,  con  la 
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condición  de  recibirlo  purificado  y  san- 
to después  de  los  ejercicios.  | 

González  se  resignó  por  su  parte,  y 
algunos  días  después,  Angelita  hacía 
los  preparativos  para  enviar  al  peca- 
dor de  su  marido  á  hacer  penitencia, 
por  nueve  días. 

— ¡Aleluya!  gritó  la  tuerta,  el  pri- 
mer día  de  los  nueve  en  que  Angelita 
iba  á  estar  sola.  Van  dos  milagros  que 
nos  hace  en  uno  mi  querido  señor  San 
Judas  Tadeo,  á  quien  veo  como  á  las 
niñas  de  mis  ojos.  En  primer  lugar, 
nos  ha  quitado  á  ese  D.  Jesús,  el  ele- 
gante, de  la  casa  de  Mercedes;  porque 
yo  supongo  que  despu«^.s  de  los  ejer- 
cicios y  con  el  mal  modo  que  todos 
le  hemos  puesto,  no  aportará  más  por 
la  casa;  y  todo  esto,  según  lo  tiene  de 
costumbre  mi  santo  de  mi  alma,  antes 
de  que  se  acabara  la  novena;  y  el  se- 
gundo  milagro   es,   haber    quitado   á 
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González  del  lado  de  esa ¡Ave  Ma- 
ría Purísima! ya  iba  á  decir  la  pa- 

labra;  de  esa infeliz!  porque  no  son 

otra  cosa  esas  mujeres,  que  hasta  ani- 
males me  parecen.  ¿^ 

— Efectivamente,  dijo  doña  Rosario, 
muy  convencida  del  poder  de  San  Ju- 
das; y  aun  hay  más  que  agradecer  á 
su  Divina  Magestad,  y  es,  que  de  nada 
de  esto  se  haya  apercibido  el  pobre 
de  mi  marido,  que  moriría  seguramen- 
te de  un  derrame  de  bilis  si  llegaran  á 
sus  noticias  las  atrocidades  que  han 
pasado  en  estos  días,  y  que  á  la  ver- 
dad, no  sé  como  he  tenido  serenidad 
para  aparentar  delante  de  mi  marido 
tanta  calma.  4 

— En  cuanto  al  seductor  ya  nada 
tenemos  que  temer,  dijo  la  tuerta,  por- 
que aun  cuando  siga  visitando  á  An- 
gelita,  ahí  me  las  den  todas;  esa  no  es 
Merced,  porque  esa  sí  es  una  mucha- 
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cha  arreglada,  que  no  ha  dejado  de 
confesarse  y  de  hacer  sus  comuniones. 

— Eso  sí,  exclamó  doña  Rosario, 
me  cabe  la  satisfacción  de  que  mi  hija 
Angelita  ha  seguido  siendo  buena  cris- 
tiana, y  tengo  una  confianza  en  su  jui- 
cio y  en  su  honradez,  que  muy  pron- 
to, ya  lo  verás,  va  á  poner  al  Chucho 
en  la  puerta  de  su  casa.  | 

— Yo  entiendo,  dijo  la  tuerta,  que 
con  todo  lo  que  ha  pasado,  bastante 
debe  comprender  que  está  de  sobra 
el  angelito,  y  tomará  su  portante. 

Esta  previsión  de  la  tuerta,  era  la 
que  menos  había  de  realizarse,  pues 
Chucho,  animado  por  la  misma  Ange- 
lita, veia  abierta  una  brecha  á  sus  ata- 
ques, i 

Efectivamente,  Chucho  se  consagró 
á  Angelita,  con  toda  la  insistencia  y 
tenacidad  que  le  conocemos. 

Angelita,  fiel  á  su  propósito  de  librar 
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á  Mercedes  de  aquel  amante  tan  pe- 
ligroso, y  creyéndose  cada  vez  más  se- 
gura en  las  resoluciones  que  llevaría 
á  cabo  después,  dijo  á  Chucho: 

— Pues  bien,  pongo  una  condición. 

—¿Cuál? 

— Que  jamás  vuelva  usted  á  ver  á 
Mercedes.  >  íí' 

— ¿Y  á  ese  precio  me  amará  usted? 

— Si,  dijo  Angelita,  jugando  con  la 
verdad  y  sin  temblar. 

Chucho  oyó  aquel  sz  conmoviéndo- 
se profundamente,  contra  su  costum- 
bre; porque  como  la  vanidad  era  el 
móvil  de  su  amor,  ésta  estaba  ple- 
namente satisfecha. 

Chucho  cayó  á  los  pies  de  Angelita, 
y  se  dejó  llevar  del  torrente  de  sus 
ideas  amorosas;  se  le  hubiera  descono- 
cido, porque  estaba  elocuente;  y  lo 
que  es  más,  ardiente  y  poético:  tal  vez 
sentía  Chucho  por  la  primera  vez  un 
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arrebato  semejante,  y  las  más  dulces 
imágenes,  las  más  risueñas  perspecti- 
vas descorría,  con  desusada  locuaci- 
dad, á  la  vista  de  Angelita.  El  amor 
pintado  por  Chucho  en  aquellos  mo" 
mentos,  tenía  tan  extraño  prestigio, 
ejercía  una  influencia  tan  nueva  en  el 
ánimo  de  Angelita,  que  ésta  lo  escu- 
chaba absorta.  i 

Al  principio,  solo  su  vanidad  respon- 
dió á  las  primeras  palabras  de  Chu- 
cho; pero  á  medida  que  éste  hablaba  y 
su  acento  iba  tomando  el  carácter  in- 
genuo y  la  marca  de  verdadera  pa- 
sión, Angelita  comenzó  á  sentir  algo 
enteramente  nuevo  en  todo  su  ser,  que 
la  ponía  á  merced  de  aquella  fascina- 
ción desconocida.  ' 

Le  sucedió  una  cosa  muy  rara:  se 
olvidó  de  González,  de  su  familia,  de 
todo  el  mundo;  y  como  en  un  sueño  se 
concentró  toda  en  aquel  amor  que  bro- 
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taba,  inundándolo  todo  con  sus  rayos 
deslumbradores. 

Era  aquella  una  de  esas  horas  fata- 
les en  que  todo  calla  á  nuestro  rede- 
dor, en  que  no  surge  ni  el  más  ligero 
obstáculo,  ni  la  más  trivial  interrup- 
ción; ni  una  tos,  ni  un  sonido,  ni  un  re- 
loj que  dé  horas,  ni  una  puerta  que 
rechine,  nada,  en  ñn,  que  turbe  ese  si- 
lencio soporoso,  pero  lleno  para  los 
actores  de  aquella  escena,  de  esos  ru- 
mores extraños,  de  esos  ruidos  que 
todo  lo  absorben,  porque  son  la  san- 
gre que  afluye'  al  corazón  haciéndolo 
palpitar  violentamente. 

No  parecía  sino  que  en  aquella  sala 
modesta,  pero  agradablemente  tapiza- 
da, iluminada  por  una  sola  luz  opaca  y 
medio  velada  por  un  ramo  de  flores; 
no  parecía,  decimos,  sino  que  en  las 
largas  sombras  que  proyectaban  los 
muebles  y  que  se  extendían  por  las  pa- 
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redes,  estaba  ese  diablo  de  las  con- 
quistas que  suele  deleitarse  con  las 
escenas  de  amores  terribles;  ese  diablo 
familiar  de  los  salones  que  destapa  los 
pomos  de  la  esencia  de  rosa,  que  hace 
crujir  la  seda,  que  alumbra  con  la  luz 
azul  de  sus  pupilas  un  seno  blanco  que 
ondula  como  una  góndola  mecida  por 
la  brisa  sobre  un  lago;  ese  diablo  cor- 
tesano que  alza,  sin  que  nadie  lo  vea, 
la  orla  de  un  vestido  y  hace  exhibir 
un  pie  calzado  con  blanquísima  seda; 
diablo  que  sabe  por  que  medios  se 
humedecen  los  ojos  y  se  les  hace  bri- 
llar como  las  estrellas,  que  sabe  dejar 
caer  un  rizo  de  sedoso  cabello  sobre 
una  frente  que  se  estremece;  diabla 
que  envía  el  aliento  de  una  boca  á  los 
labios  de  otra  entreabierta  por  la  más 
dulce  de  las  agonías 

Ese  diablo  estaba  allí... 

El  recogió  en  la  palma  de  su  mana 
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amarilla  unas  cuantas  lágrimas  de  An- 
gelita,  y  contrajo  su  angulosa  fisono- 
mía con  una  sonrisa  dedicada  á  Chu- 
cho el  Ninfo,  cuando  éste  pensó  á  sus 
solas  que  aquella  noche  se  había  cu- 
bierto de  gloria. 
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CAPÍTULO  xm. 


En  el  cual,  por  fortuna  del  lector, 

llegamos  á  la  catástrofe  clásica,  con  la  qne  termina 

la  presente  historia. 


YA  O  tenemos  afición  á  lo  horripilante. 
Av»  Bajo  el  cielo  azul  de  México, 
sin  brumas  que  amamanten  spleen^ 
nuestra  molicie  tropical  nos  hace  epi- 
cúreos, y  aun  solemos  concurrir  al  dra- 
ma serio  tomando  el  asiento  del  poli- 
chinela; pero  no  tenemos  la  culpa  de 
que  los  acontecimientos  se  precipiten  y 
se  compliquen,  trayendo  naturalmente 
el  fin  de  esta  historia  auténtica. 

Mientras  Angelita  recibía  la  visita 
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del  diablo,  del  que  tan  satisfecho  había 
quedado  Chucho  el  Ninfo,  en  la  casa 
de  Mercedes  todos  los  preparativos 
anunciaban  que  el  diablo  haría  muy 
bien  en  no  aportar  por  allí. 

Pérez,  el  diligente  Pérez,  está  siendo 
como  de  costumbre,  el  indispensable 
en  la  presente  fiesta. 

La  pobre  Elena  contribuía  también 
por  su  parte  á  aquel  santo  regocijo. 
*  Las  magras  tías  y  doña  Rosario» 
eran  otras  tantas  operarias  infatiga- 
bles ocupadas  en  la  realización  del  pro- 
grama. 

— Vamos  á  cuentas,  decía  la  tuerta 
locuaz:  Rosario  y  su  marido  dos,  nos- 
otras dos,  cuatro,  Elena  y  Pérez,  seis: 
se  necesitan  dos  coches.  ¡ 

— ^Pero  quién  recibe  aquí  á  Merce- 
des? objetó  doña  Rosario.  ' 

— Eso  es!  pues  que  esperen  aquí 
Elena  y  Pérez,  quienes  recibirán  á  las 
visitas  y  echarán  los  cohetes. 
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— Bueno!  el  caso  es  que  acabemos. 

El  ruido  de  las  escobetas^obliga- 
ba  á  todos  á  hablar  en  voz  alta,  y  to- 
da la  casa  de  Mercedes  estaba  en  ple- 
no desorden.  Las  tías  hacían  arcos  de 
mascadas;  doña  Rosario  dirijía  la  co- 
cina, donde  se  preparaba  el  tradicio- 
nal, solemne  y  suculento  mole  de  gua- 
jolote. Pérez  como  siempre,  clavaba 
cortinas,  ponía  bandillas;  y  disponía  ra- 
mos y  guirnaldas.de  flores. 

Pablito  no  aparecía  en  escena, ,  por- 
que estaba  muy  ocupado  en  aquellos 
días  en  consumir  muchas  tazas  de  café, 
á  fm  de  que  le  salieran  muy  buenos 
unos  versos  que  iba  á  decirle  á  su  her- 
mana el  día  de  la  fiesta. 

Todo  era  alegría  y  animación;  todos 
estaban  alli  libres  de  Chucho  el  Ninfo. 

Elena  estaba  triste  y  retraída;  y  ca* 
da  uno  de  aquellos  preparativos  le  re- 
cordaba que  su  hijo  había  sido  la  cau- 
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sa  de  un  trastorno  de  familia  que,  á 
Dios  gracias,  no  había  tomado  mayo- 
res proporciones,  pues  á  tiempo  se  ha- 
bía recurrido  á  san  Judas  Tadeo  y  á  los 
ejercicios  espirituales,  que  según  expre- 
siones de  la  señora  doña  Rosario  eran 
el  sánalo  todo. 

Pablito,  que  era  escritor,  le  había 
enmendado  la  frase  á  su  mamá. 

— Diga  usted  panacea  universal^ 
eso  es  más  pulcro. 

Doña  Rosario  atendía  poco  á  razo- 
nes de  este  género,  por  pensar  en  que 
los  matrimonios  de  sus  dos  hijas  iban 
desde  aquel  día,  á  caminar  con  viento 
favorable  hacia  la  paz  y  la  tranquilidad 
domésticas. 

— En  el  matrimonio  de  Mercedes, 
ésta,  que  estaba  á  punto  de  resbalar, 
decía  doña  Rosario,  ya  está  en  paz  y 
en  gracia  de  Dios,  y  no  se  volverá  á 
meter  en  otra;  además,  el  señorito   de 
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marras  ya  está  advertido  por  Pérez  de 
que  este  es  negocio  concluido.  En  cuan- 
to á  Angelita  ya  el  pobre  de  González 
su  marido,  está  también  purificándose, 
pues  aquel  matrimonio  se  resentía  por 
la  parte  masculina;  de  manera  que  los 
dos  tentados  del  enemigo  malo  están 
á  buen  recaudo,  y  quedando  gracias  á 
Dios,  tan  limpios  como  una  patena. 

Llegó,  por  fin,  el  día  de  la  fiesta. 

Merced  había  palidecido  horrible- 
mente en  los  nueve  días  de  expiación, 
y  su  voz  había  perdido  el  timbre  sono- 
ro y  argentino  que  le  era  habitual;  pa- 
recía que  una  mano  inexorable  había 
corregido  los  períiles  de  aquella  cara 
tierna  y  simpática  para  darle  una  ex- 
presión de  dolor  y  de  concentración 
que  no  se  podía  contemplar  con  indife- 
rencia.       "^ 

Mercedes  era  otra.  Solo  su  presen- 
cia ahogaba  la  expansión  de  los  concu- 
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rf  entes  á  la  fiesta.  En  el  almuerzo  reinó 
cierto  silencio  embarazoso  é  inexplica- 
ble; había  momentos  en  que  solo  se 
oía  el  ruido  de  los  cubiertos. 

Las  miradas  de  Mercedes  eran  tan 
tristes  que  inspiraban  respeto. 

— ¿Qué  te  ha  sucedido  en  las  cejas, 
muchacha.?  le  preguntó  D.  Pedro  Ma- 
ría poniéndose  los  anteojos  para  verla 
mejor. 

— Efectivamente,  agregó  doña  Ro- 
sario, yo  la  veía  algo  raro  á  mi  hija  y 
no  sabía  que  era  ello;  pero  ya  caigo, 
efectivamente  tienes  cambiadas  las 
cejas. 

— Estarán  despeinadas,  dijo  la  tuerta 

Mercedes  se  pasó  la  mano  por  las 
cejas. 

— No,  no  es  eso;  es  que  las  tienes 
menos  arqueadas,  dijo   doña  Rosario. 

— Es  la  luz,  dijo  Pérez. 

Y  no  era  ni  la  luz  ni  el  peine  el  mo- 
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tivo  de  aquel  cambio;  era  que  Merce- 
des estaba  bajo  la  impresión  de  una  de 
esas  emociones  profundas,  que  despe- 
dazando lentamente  el  corazón,  rebo- 
san en  las  líneas  de  la  fisonomía  con- 
trayéndolas  para  armonizar  la  expre- 
sión con  el  sentimiento.  Mercedes  su- 
fría horriblemente,  y  un  pensamiento 
fijo  y  calenturiento  imprimía  en  sus  mi- 
radas esa  vaguedad  atónica  del  ser  de- 
vorado por  un  pesar  intenso;  efectiva- 
mente, en  esta  expresión  encuentra  el 
pintor  en  el  viaje  de  las  cejas  un  gran 
recurso,  y  la  naturaleza  que  se  sobre- 
pone á  los  artistas  ya  se  había  encar- 
gado de  modificar  las  cejas  de  Mer- 
cedes. ^ 

— Ya  le  había  yo  notado  también 
algo  en  la  boca  á  Mercedes,  dijo  Ele- 
na, rompiendo  un  largo  rato  de  si- 
lencio. 

La  boca  de  Mercedes  entreabierta 
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se  contraía  de  esa  manera  peculiar  del 
dolor;  y  efectivamente  había  cambiado. 

No  obstante,  Mercedes  hablaba  con 
todos,  se  sonreía  y  aparecía  obsequio- 
sa, amable  y  atenta;  pero  su  gesto  tenía 
algo  de  fatídico,  que  se  trasmitía  mag- 
néticamente á  todos. 

En  estos  momentos  fue  cuando  Pa- 
blito  desdobló  su  cartapacio  y  leyó 
sus  versos. 

No  queremos  trasladarlos  aquí,  por 
no  abusar  de  la  paciencia  del  lector,  y 
porque  las  faltas  literarias  de  aquellos 
versos  no  son  precisamante  el  punto 
sobre  que  debemos  llamar  la  atención. 

Los  versos,  malos  como  eran,  vinie- 
ron á  determinar  la  reacción  de  los  es- 
píritus hasta  entonces  vacilantes  é  in- 
decisos. Todos  lloraron. 

Merced  le  pidió  en  vano  una  lágri- 
ma á  sus  ojos  ardientes...  ya  no  tenía 
lágrimas... 
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— Estas  son  pesadeces  de  Pablito, 
dijo  lá  tuerta  después  de  un  largo  ra- 
to de  sollozos,  haciendo  brillar  su  ojo 
inflamado  y  vidrioso;  ¡hacernos  llorar 
á  todos!  pero  Dios  te  conserve  tu  ta- 
lento, mi  alma,  y  tu  buen  corazón  y 
todas  tus  virtudes. 

— Gracias,  tia,  dijo  aun  conmovido 
Pablito.  : 

— De  modo  y  manera,  dijo  D.  Pe- 
dro María,  que  el  mole  se  aguó  con  lá- 
grimas. Vamos,  vamos,  ya  pasó  seño- 
res, ya  pasó,  y  lo  único  que  debemos 
hacer  es  dar  gracias  á  su  Divina  Ma- 
gestad  por  sus  inmensos  beneficios. 

— ¿Dar  gracias?  gritó  doña  Rosario, 
¿gracias?  pues  á  la  Villa  todos,  allí  se 
las  daremos  á  nuestra  Mardre  Santísi- 
ma de  Guadalupe. 

— Muy  bueno,  muy  bueno,  así  me 
t^  gusta,  dijo  D.  Pedro  María,  nada  de 
;        lágrimas.  El  domingo  á  la  Villa,  vamos 
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á  la  iglesia  y  á  almorzar  enseguida  al 
cerrito.  I 

— ¡Ay,  el  chito  con  salsa  borracha, 
que  me  muero  por  él!  dijo  doña  Rosario 
y  el  domingo  sale  González  de  ejerci- 
cios. 

— Ese  día  sale;  dijo  la  tuerta. 

— Bueno,  pues  juntamos  las  fiestas 
y  por  ahora  á  beber  á  la  salud  de  los 
ejercitantes. 

— Afortunadamente,  dijo  muy  bajo 
doña  Rosario  á  su  hermana,  Carlos  ha 
estado  ausente. 

— Otro  milagro  de  san  Judas  inde- 
fectiblemente, porque  si  hubiera  esta- 
do aquí,  contestó  la  tuerta,  nada  hubié- 
ramos podido  hacer. 

El  día  se  pasó  tranquilo  en  aquella 
casa,  en  la  que  repetidas  veces  echa- 
ron de  menos  á  Angelita  á  quien  todos 
suponían  enferma;  de  manera  que  do- 
ña Rosario  más  cuidadosa  en  el  caso 
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que  las  demás,  se  escurrió  con  objeto 
de  visitar  á  Angelita  un  rato  y  volver 
en  seguida. 

La  tuerta  que  para  verlo  todo,  le  so- 
braba con  su  ojo  colorado,  siguió  á 
doña  Rosario. 

Conduciremos  al  lector  á  la  casa  de 
Angelita,  para  que  se  entere  también 
del  estado  de  su  salud.  .:M 

.  Angelita  después  que  la  hubo  visitado 
el  diablo,  acabó  de  romper  su  crisáli- 
da y  apareció  á  sus  propios  ojos  como 
una  mariposa  verdaderamente  acaba- 
da de  transformar.  Para  Angelita  el 
mundo  era  nuevo  y  lo  que  al  principio 
fué  obra  de  una  fascinación  incompren- 
sible, para  ella  comenzó  á  ser  la  más 
abierta  aceptación  de  su  derrumba- 
miento. 

A  Chucho  el  Ninfo  le  habían  basta- 
do los  pocos  días  de  ausencia  de  Gon- 
zález para  dar  todo  el  escándalo  posi- 
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;;  ble,    para    contar  sus  amores    á  Pío 

Blanco  y  á  Pío  Prieto,  y  para  publicar 

>  por  cuantos  medios  le  fueron   dables, 

I  su  fortuna.  ' 

Doña  Rosario,  con  la  idea  de  darle 
una  agradable  sorpresa  á  su  hija,  pro- 
hibió á  los  criados  que  la  anunciaran. 

Un  momento  después  había  cuatro 
figuras  inmóviles  formando  un  cuadro. 

Angelita  estaba  vuelta  de  espaldas, 
ocultando  el  rostro  entre  sus  manos.    I 

Doña  Rosario  estaba  horriblemente 
^  pálida,  sin  poder  articular  una  palabra. 

La  tuerta  era  de  piedra,  excepto 
su  ojo  que  parecía  una  linterna. 

Y  de  pié,  con  la  mirada  altiva  y  la 
sonrisa  en  los  labios,  estaba  frente  á 
frente  de  D.^  Rosario  Chucho  el  Nin- 
fo.... ' 

Hubo  un  rato  de  horroroso  silencio 
y  de  inmovilidad. 

Un  temblor  nervioso  comenzó  á  agí- 
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tar  á  D.*  Rosario,  y  su  hermana  la  so- 
corrió para  que  no  cayera  en  tierra. 

— ¡Malvado!  gritó  la  tuerta  viendo 
deslallecer  á  D.^  Rosario,  ¡socorro! 
¡socorro!  y  en  seguida  se  desató  en 
denuestos  contra  Chucho,  que  perma- 
necía impasible.  Acudieron  los  criados; 
y  la  tuerta,  ciega  de  cólera  y  sin  repa- 
rar en  el  escándalo,  dijo  lo  bastante 
para  que  los  criados  se  enterasen  de 
lo  que  allí  acababa  de  pasar. 

Costó  mucho  trabajo  que  doña  Ro- 
sario volviera  en  sí  de  su  desmayo,  y 
eso  cuando  ya  estaban  allí  un  médico 
y  un  sacerdote,  que  los  criados  habían 
llamado  á  los  gritos  de  la  tuerta  que 
exclamaba: 

— ¡Se  muere  mi  hermana!  ¡y  se  va  á 
morir  sin  confesión!  ¡pronto,  pronto!  un 
padre 

Angelita  comenzaba  á  perder  el  jui-  ,| 

cío:  no  se  daba  cuenta  de  lo  que  hacía. 


^ 
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:  En  cuanto  á  Chucho,  se  había  sali- 
do, casi  sin  ser  notado. 

La  noticia  se  trasmitió  como  por 
telégrafo,  á  la  casa  de  Mercedes;  y 
media  hora  después,  entraban  D.  Pe- 
dro María,  Pablito,  Elena,  Pérez  y  la 
tía  sorda,  que  preguntaba  á  gritos  que 
había  sucedido. 

—  Que  se  ha  enfermado  doña  Ro- 
sario. 

— Será  el  cólera. 

— Puede  ser,  le  contestaron  y  á  po- 
cos momentos,  la  casa  de  Angelita  fué 
un  campo  de  Agramante. 

D.  Pedro  María  también  se  había 
accidentado:  y  Angelita  era  presa  de 
convulsiones  nerviosas,  se  desgarraba 
los  vestidos  y  luchaba  con  las  fuerzas 
de  un  loco,  en  los  brazos  de  Pérez,  de 
Elena  y  de  todos  los  criados  de  la  casa, 
en  donde  todo  era  confusión,  gritos, 
ayes,  sollozos  y  desorden.       , 
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Cuando  González  salió  de  la  casa 
de  ejercicios,  no  almorzó  mole  de  gua- 
jolote, pero  se  desayunó  del  estado  las- 
timoso en  que  se  encontraban  su  casa, 
su  mujer  y  sus  asuntos;  y  de  contrito 
penitente,  se  convirtió  en  insoportable 
energúmeno,  y  no  hubo  poder  ni  razón 
suficiente  que  lo  hiciera  desistir  de  la 
idea  de  matar  á  Chucho  el  Ninfo. 

Buscólo  por  todas  partes,  y  al  fin 
acertó  á  dar  con  dos  amigos  suyos 
que  se  encargaron  de  que  el  presunto 
asesinato,  íuese  con  los  requisitos  que 
las  leyes  del  honor  prescribe  en  tales 
casos. 

Chucho  el  Ninfo  fué  sorprendido  en 
su  tocador,  y  no  con  un  pomo  de  po- 
mada de  rosa,  sino  por  la  visita  de  los 
padrinos  de  González.  Ví 

Chucho  se  demudó,  y  pudo  medir  en 
su  interior  el  grado  de  valor  personal 
que  el  cielo  le  había  puesto  dentro  de 

i8 
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aquel  cuerpo  perfumado  y  elegante; 
pero  como  la  fisonomía  de  Chucho,  en 
fuerza  del  estudio  que  éste  había  he- 
cho de  sus  contracciones,  no  se  pres- 
taba á  las  transiciones  rápidas,  por  te- 
mor de  aparecer  feo  alguna  vez,  el 
Ninfo  oyó  á  los  padrinos  con  la  sereni- 
dad de  wxi  gentleman. 

Le  faltaba  á  Chucho  este  toque  ca- 
racterístico de  la  raza  ninfea,  y  holgó- 
se en  su  interior  de  la  ocasión  que  le 
proporcionaba  desmentir  su  fama  de 
afeminado. 

Chucho  quería  alcanzar  en  el  duelo 
lo  que  en  los  amores,  la  publicidad; 
de  manera  que  no  se  apresuró  á  con- 
cluir, sino  que  retardó  lo  más  posible 
sus  contestaciones,  para  dar  lugar  á 
que  aquel  acontecimiento  llegara  á  oi- 
dos  de  todos.  i 

— Desde  luego,  dijo  Chucho  á  los 
padrinos,  no  rehuso   los  lances   á  que 
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se  me  provoca;  pero  esto  de  batirse 
con   maridos    es   ventajoso;  yo   nada 

pierdo pero  el  Sr.   González , 

en  fin,  cada  uno  es  dueño  de  su  nom- 
bre, y  si  por  este  medio  logra  quedar 
satisfecho,  estoy  dispuesto  á  darle  gus- 
to. Por  otra  parte,  yo  tiro  bien,  y  creo 
llevar  esa  otra  ventaja;  pero  no  obs- 
tante, si  se  me  reta,  sobre  mí  no  caerá 
la  responsabilidad,  ni  la  nota  de  co- 
barde. Ruego  á  ustedes  por  lo  tanto, 
que  me  permitan  diferir  mi  contesta- 
ción definitiva  á  un  término  prudente. 

Los  padrinos  quedaron  complacidos 
de  la  manera  con  que  Chucho  los  re- 
cibió, pues  llegó  su  amabilidad  al  gra- 
do de  enseñarles  sus  armas  y  algunas 
pinturas  obscenas,  que  entretuvieron 
á  los  padrinos  de  González  en  la  casa 
de  Chucho,  más  de  lo  que  ellos  hubie- 
ran querido. 

Chucho  estaba  pasando  algunos  días 
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por  una  disposición  de  ánimo,  curiosa 
de  estudiar.  .         i 

Chucho  se  sentía  á  sí  mismo  horri- 
blemente cobarde:  considerarse  atra- 
vesado por  una  bala  y  agonizante,  era 
una  pesadilla  que  lo  hacía  extremecer 
á  sus  solas;  pero  este  sobresalto  se 
convertía  en  deleite  desde  el  momento 
en  que  Chucho  era  el  centro  de  un  co- 
rrillo curioso  y  preguntón.  Entonces 
Chucho  se  daba  el  aire  de  un  gran  se- 
ñor, de  un  gran  duelista,  de  un  gran 
Tenorio,  y  se  olvidaba  del  miedo;  lle- 
vaba á  sus  amigos  al  tiro  de  pistola  y 
les  daba  de  almorzar  después  de  ha- 
ber partido  algunas  balas  enviadas  al 
filo  de  un  cuchillo.  I 

— ¡Pobre  González  con  la  puntería 
de  usted!  le  decía  Pío  Prieto,  abriendo 
su  inmensa  boca. 

— Por  todo  México  no  se  hablaba 
más  que  del  duelo  de  Chucho  y  Gon- 
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zalez;  tema  de  que  se  hacían  cien  edi- 
ciones y  paráfrasis,  dando  unos  por 
hecho  que  González  había  muerto,  otros 
que  Angelita  se  había  suicidado,  otros 
'  que  Chucho  estaba  mal  herido,  y  co^ 
rrían  mil  y  mil  versiones,  en  fin,  á  cua- 
les más  contradictorias,  .i 

A  la  sazón  llegaba  por  la  diligencia 
el  coronel  Aguado;  venía  de  la  Tierra- 
caliente,  consumido  por  calenturas  in^ 
termitentes.  :ñ  .     : 

Venía  pensando  en  sus  hijos  y  fué  á 
parar  á  la  casa  de  Elena. 

Aguado,  amarillo  y  tembloroso,  se 
paró  frente  á  la  cama  en  que  estaba 
Elena,  presa  á  su  vez  de  una  fiebre,  que 
según  ella,  había  atrapado  en  casa  de 
Mercedes,  y  declarada  en  virtud  de  la 
complicada  situación  de  su  hijo  Chucho. 

Aquellos  dos  enfermos  juntaron  sus 
manos  ardientes  y  secas,  y  se  vieron 
como  dos  tristes  viajeros. 
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La  verdad  estaba  ante  ellos  dos,  in- 
móvil como  sus  dos  hijos,  y  su  imagi- 
nación calenturienta  recorría  el  pasa- 
do con  la  precipitación  con  que  se  ho- 
jean ciertos  libros  á  la  cabecera  de  los 
moribundos;  aunque  la  muerte  todavía 
no  levantaba  sobre  ellos  su  guadaña; 
pero  una  campana,  la  campana  de  los 
muertos,  sonaba  en  esos  momentos 
más  en  el  corazón  que  en  los  oidos  de 
aquellos  enfermos. 

La  muerte,  la  muerte  inexorable  ha- 
bía venido  después  del  diablo  risueño 
y  sagaz,  á  arrogar  oleadas  de  amar- 
gura sobre  los  personajes  de  nuestra 
historia. 

D.  Pedro  María  había  caido  en  la 
cama  y  los  médicos  desesperaban  de 
salvarlo  de  un  ataque  cerebral  que  lo 
tenía  postrado,  y  que  iba  tomando  los 
síntomas  alarmantes  de  un  negocio  con- 
cluido^ según  expresión  de  los  mismos 
médicos. 
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El  Dr.  Rodríguez,  activo,  enérgico  é 
inteligente,  luchó  heroicamente  contra 
la  formidable  invasión  de  la  enferme- 
dad; siempre  listo,  siempre  tranquilo 
como  el  general  en  la  comprometida 
maniobra,  atendía  á  todos  los  detalles 
á  todos  los  sintomas,  y  poniendo  en 
juego  todos  los  recursos  de  la  ciencia; 
tenía  la  orden  clara  y  precisa  en  los  la- 
bios, y  la  precaución  y  el  tino  necesa- 
rios en  todas  las  peripecias;  una  espe- 
ranza para  los  débiles,  y  una  mirada 
elocuente  para  los  que  tenían  entereza 
para  saber  la  verdad;  fijó  la  hora  de  la 
agonía,  vio  venir  á  la  muerte,  y  firme 
en  su  puesto,  detuvo  día  por  día  y  hora 
por  hora  el  espíritu  que  se  iba  irremi- 
siblemente. Jamás  la  muerte  tuvo  triun- 
fo más  costoso! 

Angelita  enferma  en  su  casa,  no  re- 
cibió la  última  bendición  de  su  padre; 
Mercedes  recibió  el  último  aliento  de 
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D.  Pedro   y   oró  con   la   efusión   más  ^ 

tierna,  con  la  concentración   del  dolor  |^ 

más  profundo;  y  entre  sus  anteriores 
impresiones  y  dolores  las  impresio- 
nes de  aquel  trance  amargo  é  inolvi- 
dable habíase  realizado  el  tipo  de  la 
plegaria  íntima  y  verdadera.  ] 

Merced  era  por  sí  sola  una  oración; 
el  sentimiento  había  exaltado  su  facul- 
tad de  elevar  el  espíritu;  y  Mercedes 
se  perdía,  se  ensimismaba  en  el  mundo 
de  sus  ideas,  como  en  los  sopores  de 
esos  sueños  de  la  fiebre  en  que  nos  su- 
mergen en  profundidades  de  que  no 
nos  damos  cuenta.  1 

Solo  la  tuerta  mantenia  de  pié  la  es- 
tatua de  Momo  en  medio  de  aquella 
desolación,  en  fuerza  de  hablar,  de  pre- 
guntar y  de  meterse  en  todo.  ' 

En  cuanto  á  Pérez,  solo  diremos  que 
había  llegada  al  colmo  de  la  actividad 
y  vivía  en  medio  de  una  complicación 
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asombrosa;  partícipe  en  el  duelo  de 
Chucho,  en  la  entermedad  de  Elena, 
en  la  muerte  de  D.  Pedro,  en  los  ata- 
ques de  nervios  de  Angelita,  salía  de 
la  parroquia  y  entraba  al  panteón,  lla- 
maba médicos,  iba  á  las  boticas,  curaba 
los  cáusticos,  ponía  altares,  llevaba  san- 
tos, velaba  á  los  enfermos,  alquilaba 
cera  y  lo  hacía  todo  por  encargo  de 
todos.  V      - 

Algunos  días  después  de  estos  acon- 
tecimientos, el  luto  reinaba  en  todas 
partes. 

Elena  se  había  casado  in  exiremis 
y  los  niños  Aguados  habían  quedado 
legitimados.  '  m-  ^^ 

^  Pérez  acompañó  al  panteón  de  san 
Fernando  el  cuerpo  de  Elena,  y  lloró 
allí,  solo,  durante  algunas  horas. 
-  La  casa  de  D.  Pedro  María  se  con- 
virtió en  oratorio,  pues  de  todas  par- 
tes enviaban  imágenes  de  santos.  Los 
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sacramentos  fueron  ruidosísimos,  pues 
hubo  música  y  concurrencia  de  los  her- 
manos de  la  archicofradía  del  Rosario. 

El  entierro  se  verificó  con  mucha 
pompa,  debido  á  la  actividad  de  Pérez, 
que  no  olvidó  detalle  ni  circunstancia. 

En  la  mañana  de  ese  día,  González 
acababa  deperder  el  brazo  derecho, 
traspasado  cerca  del  hombro  por  una 
bala,  y  se  había  resuelto  la  separación 
completa  de  Angelita. 

Chucho  el  Ninfo  supo  en  el  Tívoli 
de  san  Cosme,  la  hora  en  que  sepulta- 
ron á  D.  Pedro  María  y  la  amputación 
del  brazo  de  González,  y  en  lugar  de 
arrojarse  á  las  llamas  con  sus  queri- 
das y  sus  tesoros  como  Sardanápalo, 
Chucho  se  emborrachó  hasta  la  abso- 
luta postración  y  lo  llevaron  en  la  no- 
che á  su  casa,  ocultándolo  del).  Fran- 
cisco. 

A  las  doce  de  la  noche,  todos  dor- 
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mían  en  la  casa  de  D.  Pedro  María. 
Solo  Pérez  velaba. 

Allí  habían  llevado  á  González  heri- 
do, y  Pérez  había  servido  de  ayudante 
á  los  médicos.  ■4-         ^         * 

Merced  rezaba  aún:  el  sueño  y  las 
lágrimas  habían  huido  de  sus  ojos. 

Lectoras,  Chucho  el  Ninfo  vive:  bus- 
cadlo  entre  la  turba  de  pollos  que  os 
rodea;  pero  no  creáis  haberos  librado 
de  él  tan  luego  como  le  hayáis  conoci- 
do. Chucho  el  Ninfo  existe  fraccionado 
como  los  miasmas;  no  me  preguntéis 
quién  es,  porque  no  es  ninguno,  ni  os 
consoléis  pensando  que  el  autor  de  este 
libro  forjó  un  Chucho  imposible,  no: 
acordaos  del  Chucho  de  esta  historia 
y  temblad  ante  unos  labios  de  hombre 
coloreados  con  carmín;  temblad  ante 
esos  reptiles  sociales,  ante  esos  corali- 
llos de  mil  colores,  que  se  introducen 
en  vuestro  hogar,  para  llevaros  supon- 
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zona;  temblad  ante  esos  elegantes  ton- 
tos cuyo  valor  está  encomendado  á  Paul 
Bergues  y  á  Escabasse:  la  alta  socie- 
dad mantiene  preciosos  áspides  que  es- 
tais  expuestas  á  acariciar  en  vuestro 
seno,  porque  son  muy  pulcros,  muy 
bonitos  y  muy  dulces. 

Defendeos,  orugas,  armándoos  de 
la  crisálida  de  la  verdadera  virtud;  es- 
tudiad los  vínculos  morales  que  guar- 
dan el  cubilete  de  la  felicidad  y  la  des- 
gracia de  la  vida,  y  pensad  ¡oh  flores 
peregrinas  del  vergel  de  mi  patria!  que 
puede  traeros  un  negro  más  allá,  el 
día  menos  pensado,  un  emisario  de  la 
desgracia  que  se  parezca  en  algo  á 
Chucho  el  Ninfo. 


FIN  DK  CHUCHO  EL  NINFO. 
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